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Перед читателем романа «Глу¬ 
бокие кор«и» проходят и револю¬ 
ция 1905 гола, и первая мировая 
война, и гражданская война. И всё 
это на фоне первых лет строитель¬ 
ства социализма. За бытовыми де¬ 
талями встает жизнь — заботы, 
радости и беды татарских кре- 
стьян. 

В этой книге рассказывается о 
борьбе коммунистов, комсомоль¬ 
цев с кулаками, с врагами Совет-: 
ской власти, которые не останав-. 
ливались и перед убийством своих 
противников. Воссоздается широ¬ 
чайшая картина жизни тогдашней 
Татарии, обнажаются глубокие со¬ 
циально-нравственные корни пове¬ 
дения различных классов и про¬ 
слоек в дни революции и граж¬ 
данской войны. Атмосфера произ¬ 
ведения накалена огнем классовой 
борьбы. 








Казань Татарское книжное издательство 1973 
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простым возчиком, ежеминутно подвергаясь смертельной опасности, 
Г. Ибрагимов выполнил ответственное поручение. 

Второй Галимджан Ибрагимов—крупный ученый, внесший боль» 
шон вклад в историческую науку и татарскую филологию. 

Еще шакирдом он написал свой дерзкий трактат: «Коран от бога 
или нет?», в котором бросил вызов всей средневековой схоластике. 
Его позднейшие историко-публицистические труды «Октябрьская ре¬ 
волюция и диктатура пролетариата», «Мулланур Вахитов», «Рево¬ 
люционное движение среди татар», «Татары в революции 1905 года» 
и другие до сих пор не утратили своего значения и являются цен-* 
ными первоисточниками для современных исследователей. 

Его капитальные научные монографии «Морфология татарского 
языка», «Синтаксис татарского языка», «Теория литературы», «Как 
обучать татарскому языку», хрестоматия «Новая литература», мно¬ 
гочисленные статьи и рецензии сыграли огромную роль в становле¬ 
нии татарской филологии. 

Но помимо собственных исследований, Г. Ибрагимов вел боль¬ 
шую организационную работу, готовя новые кадры литераторов, уче¬ 
ных и преподавателей из татар. В 1925 году решением правительства 
Татарской республики он был назначен председателем Академиче¬ 
ского центра, ведавшего всей научной и культурно-приветительной 
работой в республике, членом коллегии Татнаркомпроса. Пятый 
съезд Советов избрал его членом ТатЦИКа и назначил председате¬ 
лем комиссии по переводу и изданию на татарском языке сочинений 
В. И. Ленина. 

И, наконец, третий Галимджан Ибрагимов — выдающийся писа¬ 
тель, классик татарской советской литературы. 

Его литературно-творческая деятельность началась с 1907 года, 
когда был опубликован его первый рассказ «Изгнание из медресе 
шакирда Закия». По силе обличения схоластических методов обуче¬ 
ния рассказ этот можно сравнить с «Очерками бурсы» Г. Помялов¬ 
ского. Затем Г. Ибрагимов пишет целую серию то реалистических, 
то романтически-приподнятых рассказов, повестей, романов, где вы¬ 
водит галерею метко схваченных социальных типов того времени: 
крестьян и баев, батраков и помещиков, купцов и приказчиков, му- 
галлимов и шакирдов, ишанов и мулл. Особо следует выделить мно¬ 
гоплановый, социально-насыщенный роман Г. Ибрагимова «Наши 
дни» и написанные уже после Октябрьской революции повести «Крас¬ 
ные цветы» и «Новые, люди»* 

В действительности, конечно, не было трех Ибрагимовых, был 
один Галимджан Ибрагимов — крупнейшая фигура в истории татар¬ 
ской литературы и общественной мысли- первой половины XX вскз. 
человек энциклопедических знаний, невиданной работоспособности, 
разносторонних интересов, огромный авторитет. И все лучшее, что 
было накоплено писателем за годы его нелегкой, богатой события¬ 
ми жизни — большой жизненный опыт, умение разбираться в людях 
и сложных классовых противоречиях, высокая идейная убежден¬ 
ность, преданность делу ленинизма — все это нашло отражение в 
лучшем произведении Г. Ибрагимова, являющемся вершиной его 
литературно-творческой деятельности,— романе «Глубокие корни». 

Замысел романа «Глубокие корни» возник у писателя в 1923 году, 
когда он узнал из республиканской газеты об убийстве кулаками 
активного селькора. Вначале Г. Ибрагимов собиралси написать не- 
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большой документальный рассказ об этом событии. Но по мере ра¬ 
боты над произведением частный жизненный факт отошел на второй 
план. Он сыграл лишь роль своего рода катализатора, пробудившего 
дремлющие пласты творческой памяти. 

Писатель, по своему обыкновению, долго вынашивал идеи и об¬ 
разы будущего произведения и по-настоящему приступил к работе 
над романом лишь в 1925 году в Сочи. К началу 1926 года роман 
был в основном завершен. Но огромная организационная работа и 
усилившаяся болезнь помешали ему своевременно завершить произ¬ 
ведение. Поэтому роман «Глубокие корни» был опубликован лишь 
в 1928 году. 

Роман начинается лаконичной и интригующей фразой — «Убили 
Фахри». Эта фраза, сразу же, с подчеркнутой деловитостью и внеш¬ 
ним беспристрастием вводя читателя в курс дела, одновременно 
рождает множество вопросов: Кто убил? Почему? За что? Что скры¬ 
вается за этим убийством? Начинается следствие. Перед нами один 
за другим проходят все новые и новые персонажи, сюжетные нити 
разветвляются. Во второй половине романа писатель вновь собирает 
все эти нити в единый тугой узел. Только на судебном заседании 
читатель, наконец, узнает главного виновника злодейского преступле¬ 
ния, бывшего богача Вали Хасанова. Заканчивается роман такой же 
короткой и емкой фразой: «Вали Хасанова расстреляли ночью в 
лесу». 

В критике уже не раз указывалось, что роман «Глубокие корни» 
по своему композиционному построению напоминает детективные 
произведения. Но это сходство чисто внешнее. По своему содержа¬ 
нию роман Г. Ибрагимова — это большое многоплановое эпическое 
полотно, показывающее напряженность классовой борьбы в деревне 
после победы Октябрьской революции, вскрывающее «глубокие кор¬ 
ни» социальных противоречий и проникнутое предчувствием новых 
кардинальных перемен. 

Писатель выдвигает на первый план не личные, а социальные 
мотивы убийства. Фахри — человек, у которого на уме было одно — 
«артель, коммуна, колхоз». Это и вызвало звериную ненависть клас¬ 
совых врагов. Хотя живой Фахри и не появляется на страницах ро¬ 
мана, в ходе расследования дела об убийстве деталь за деталью, 
черточка за черточкой перед нами вырисовывается его обаятельный 
образ. Это — человек, всего себя отдавший делу революции. Ему, 
занятому большими общественными делами, некогда подумать о соб¬ 
ственном гнезде. Поэтому жена его долгие годы ютится с детьми в 
развалюхе. Он боролся за Советскую власть на Восточном и Север¬ 
ном фронтах и не намерен давать спуска «контре», какое бы обли- 
чие она ни принимала. 

Остроту социальных конфликтов подчеркивают и картины пей-, 
зажа. Вот строки из самого начала романа: 

«Была темная майская ночь. Начавшийся с вечера дождь не пре¬ 
кращался. Дул порывистый ветер. Разрывая глухую темень, навис¬ 
шую над землей, сверкали молнии, с жутким грохотом, точно где-то 
рушились горы, гремел гром». 

Эта картина в сочетании со сценой загадочного убийства рождает 
атмосферу тревожного ожидания. И только много позднее становит¬ 
ся ясным глубинный подтекст этого описания: рушатся старые устои 
жизни, в крови и муках рождается новое общество, за победу кото-. 



рого и отдал свою жизнь Фахри. Точно такой же глубокий символи¬ 
ческий смысл имеет описание старого дуба, который буря вырывает 
с корнем. 


Писатель не торопится сразу же раскрывать все карты. Вначале 
подозрение падает нК Приехавшего из города рабочего Садыка. Все 
улики против него: и окровавленный шкворень, который несколько 
дней «азад он брал у деда Джиганши, и то, что в этот день его ви¬ 
дели вместе с Фахри, и их мнимая ссора. Все логично: враги, чтобы 
отвести от себя подозрения, специально подстроили дело Йк, чтобы 
очернить Садыка. Для Ибрагимова это сознательный и очень тонкий 
литературный прием. Он дает возможность обратиться к биографии 
Садыка, обрисовать весь его жизненный путь. Писатель не идеализи¬ 
рует своего героя: в молодости тот мог и подраться, и выпить, и сор- 
рать злобу на жене. На этих его отрицательных черточках и пытают¬ 
ся спекулировать враги. Но чем дальше, тем очевиднее: нет, не мог 
такой человек, все силы отдавший борьбе против царизма и классово¬ 
го угнетения, убить Фахри. 

Образ Садыка рождает в сегодняшнем читательском восприятии 
две параллели. Первая — это образ Павла Власова из «Матери» 
Горького, вторая — Давыдов из «Поднятой целины» Шолохова. 
Роман М. Горького «Мать» принадлежал к числу любимейших произ¬ 
ведений Г. Ибрагимова, но о влиянии романа М. Шолохова говорить 
нельзя, ибо роман «Глубокие корни» опубликован намного раньше 
«Поднятой целины». 

Сквозной нитью через роман Г. Ибрагимова проходит идея пре¬ 
емственности революционных традиций. Садык многому научился у 
русских борцов-революционеров. Отца Фахри, Тимершу, каратели 
казнили за подстрекательство к мятежу и захват барской земли. 
Этой же цели служат и кажущиеся на первый взгляд случайными 
сцены восстания вилочников. 

Большое место уделено в романе и образам отрицательных пер¬ 
сонажей. Причем, если одни из них, например, Вали-бай, описаны 
подробно и всесторонне, то другие даны лишь пунктирно. Таков, 
например, образ беспробудного пьяницы, недоумка Ахми. Уже с 
первого его появления на страницах романа нетрудно представить^ 
что это за человек. . 

«Отворилась дверь. В избу, приниженно кланяясь, вошел крестья¬ 
нин в облезлой войлочной шляпе, в ветхом чувашском чекмене, под¬ 
поясанном веревкой, в плохих стоптанных лаптях, надетых на гряз¬ 
ные, залубеневшие вязаные чулки. Он был высок ростом, но весь 
какой-то жидкий, расхлябанный. Лицо у него было нечистое, вывер¬ 
нутые веки воспалены. 

Растерянный, напуганный, он озирался по сторонам бессмыслен¬ 
ным, животным взглядом». 

С помощью таких несознательных элементов враги и вершат свое 
черное дело. 

Современный читатель, вероятно, обратил внимание и на целый 
ряд недостатков и шероховатостей романа. Некоторые колоритные 
образы, намеченные в самом начале романа, исчезают затем из поля 
зрения. Другие, имеющие немаловажную роль в развитии сюжета, 
так и остаются в тени. Описание судебного процесса занимает почти 
треть романа, а мотивы, толкнувшие Вали-бая на убийство, перечис¬ 
лены лишь скороговоркой. Порой в тексте романа встречаются явные 
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повторы. Все эти недостатки объясняются внезапно усилившейся 
болезнью писателя, помешавшей ему до конца отшлифовать свое 
произведение. 

Но, несмотря на все эти шероховатости, роман Г. Ибрагимова за¬ 
нял достойное место не только в татарской, но и во всей советской 
многонациональной литературе. Можно согласиться с исследовате¬ 
лем творчества Г. Ибрагимова М. Хасановым, который пишет в своей 
монографии: 

«По широте и глубине проникновения в народную жизнь, полноте 
и разнообразию человеческих характеров, глубокому постижению 
социально-философского смысла изображаемых явлений и силе реа¬ 
лизма «Глубокие корни» занимают выдающееся место в татарской 
советской литературе... Другого произведения, равного этому роману 
по своей широте и глубине охвата послеоктябрьской социальной дей¬ 
ствительности,... в татарской литературе тех лет не было» 1 . 

Думается, слова эти в достаточной мере проясняют долговечность 
и притягательную силу произведения Г. Ибрагимова. 

Рафаэль Мустафин 


■Мансур Хасанов. Галимджан 
1969, стр. 357. 


Ибрагимов. 
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1 били Фахри. /і , 

Была темная майска^вочь. /Начавшийся с вечера 
држдь не прекращался. Дул порывистый ветер. Разрывая 
глухую темень, нависшую над земле^? сверкали молнии, 
с жутким грохотом, точно где-то рушились горы, гремел 
гром. 

Гайшэ не смыкал^ глаз/ Надеясь, что муж вот-вот 
вернется, она то и Дело ражйфевала самовар. Но когда 
время перевалило іа поадйчь, не выдержала, побежала 
к соседу — военному куранту комсомольцу Шаяхмету. 

Под проливньнѵ^^розовым дождем они вместе пошли 
к председателю сельсовета Тимеркаеву. 

Тот уже спрЛ/ На стук в ворота одна за, другой за¬ 
брехали по дёревне собаки. Отчаянный лай пробудил и 
хозяина. Отворив окошко, он высунулся на улицу: 

— Что там? 

Гайшэ близко придвинулась к окну и тихо, взволно¬ 
ванно сказала: 

— Как быть, Шангерей-абзы? 1 Фахри не пришел. 
Боюсь я, не случилось ли чего? ■ 

— На Фахри-абзы многие точат зубы,— глухо доба¬ 
вил Шаяхмет. 


1 А б з ы — дядя; обращение к старшему по возрасту мужчине. 
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Тревожно стало и Шангерею, сна как не бывало. Он 
мигом надел лапти, накинул на себя чекмень и вместе с 
Гайшэ и парнем-комсомольцем отправился в сельсовет. 

С этой ночи и начались поиски. 

Не зная роздыху, пристегивая, как говорится, ночь 
ко дню, день к ночи, облазили все окрестности. Только 
не нашли и следа Фахри. Уж кажется, не оставалось ни¬ 
каких надежд, как вдруг на четвертые сутки притащился 
домой весь отощавший пес Акбай — старый друг Фахри. 
Полными слез глазами посмотрел он на собравшихся во¬ 
круг людей и, жалобно повизгивая, побрел обратно и все 
оглядывался — идут за ним или нет. 

День тогда зародился весь в тучах. Небо висело сум¬ 
рачно-тяжелое, грузное. 

Байраковцев охватывало сомнение, но старый пес 
смотрел на них такими молящими глазами, что они не¬ 
вольно следовали за ним. 

На крутом лесистом берегу Волги, как раз между 
Байраком и совхозом «Хзмэт» ', есть глубокий овраг 
Яманкул. И верный Акбай, вероятно, обегавший в поис¬ 
ках хозяина все ближайшие леса и горы, привел кре¬ 
стьян к этому самому Яманкулу. 

Моросил дождь. Трава намокла, под ногами хлюпа¬ 
ло, и было скользко, но никто не замечал этого. Первым 
за Акбаем сполз в овраг Шаяхмет. За ним — осталь¬ 
ные. 

Акбай не ошибся. На дне оврага в разросшихся кус¬ 
тарниках лежал Фахри. 

Лицо его было продавлено и сплошь запеклось 
кровью, череп проломлен, желтовато-белой массой вы¬ 
тек мозг, на шее и левом плече комками засохла окро¬ 
вавленная глина... 1 

Быстро донеслась горькая весть до байраковцев. И в 
ту же минуту, в ту же секунду мужики, бабы, детвора — 
все от мала до велика — побросали свои дела, занятия, 
позабыли об играх и двинулись к оврагу Яманкул. 

Крестьяне любили Фахри. Любили в нем своего, род¬ 
ного человека, который коренником тащил их тяжелый 
воз. Его гибель, уход его из их жизни вызвал у всех 
острое чувство осиротелости. Темным облаком легло го- 


Хзмэт — труд. 



ре на лица крестьян. Не зная, что сказать, онемев от 
ужаса, смотрели они, на обезображенный труп Фахри, 

Вместе с другими пришел сюда и дед Джиханша. 
Крупный, всегда державшийся прямо, он сейчас сгор¬ 
бился. Не в силах вымолвить ни слова, задыхаясь от 
слез, помогал он Шангерею переложить тело Фахри на 
рогожу и вдруг заметил валявшийся тут же рядом окро¬ 
вавленный железный шкворень. Дед вздрогнул. Шкво¬ 
рень показался ему знакомым, и он протянул за ним 
руку. Но что-то удержало его, ему стало страшно. А гла¬ 
за снова и снова находили шкворень: толстый конец его 
был обмотан пеньковой веревкой, в маленькое отверстие 
на тонком конце продет кривой гвоздь. Старик ткнул 
длинной своей палкой в гвоздь, потом в обмотку на 
шкворне и растерянно проговорил: 

— А ведь шкворень-то мой! — И сразу осекся, слов¬ 
но испугался собственных слов. 

Гайшэ, которая, вся поникнув, сидела тут же на мок¬ 
рой траве, медленно подняла залитое слезами лицо и не¬ 
понимающим взглядом уставилась на старика. Осталь¬ 
ные тоже круто повернулись к нему. С той поры, 
как исчез Фахри, мысль о нем, не переставая, сверлила 
всем мозг, неизвестность угнетала, давила. И теперь, ко¬ 
гда Фахри нашли убитым, слова деда Джиханши по¬ 
трясли всех. 

Чувствуя, что взоры людей обращены к нему, дед 
еще раз ткнул палкой в шкворень, затем взял его в ру¬ 
ки, повертел и тем же срывающимся голосом подтвердил: 

— Точно, он!.. И гвоздь тот же, и обмотка моя... 

Гайшэ и Шангерей одновременно сделали движение, 
собираясь что-то сказать, но их опередил курсант Шаях- 
мет. Бледный, испуганный, он шагнул к старику: 

— Ты что говоришь, дед? Ты же собственную голову 
под удар подставляешь! — Помедлив немного, доба¬ 
вил: — Если шкворень твой, почему же он в крови Фах- 
ри-абзы? 

Слова курсанта страшно возмутили деда Джиханшу. 
Как будто у него прямо спросили: «Это ты убил Фах¬ 
ри?» Обычная сдержанность оставила деда, старое, вы¬ 
сохшее лицо передернулось, глубоко запавшие глаза 
вспыхнули обидой и гневом. 

1— Что я, бандит, человека убивать?! — крикнул он.— 
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Ты сам-то можешь уразуметь, что болтает твой язык?} — 
И неожиданно замахнулся на Шаяхмета палкой. 

Шаяхмет, вздрогнув, отвел занесенную над ним пал¬ 
ку и продолжал свое, хоть и несколько мягче: 

— Ты напрасно обижаешься, дедушка Джиханша! 
Ведь я не сказал, что ты убил. Я спрашиваю про шкво¬ 
рень: как он попал в овраг. Только.об этом я и спраши¬ 
ваю у тебя! 

Крестьяне молчали. 

Шаяхмет все продолжал допытываться, расспраши¬ 
вал деда Джиханшу, стараясь докопаться до истины. 
Старик отвечал с горечью и обидой, и чем дальше, тем 
ожесточеннее становился разговор между ними... 

Будущей осенью Шаяхмету минет девятнадцать лет, 
пойдет двадцатый. В первые годы кровопролитных рево¬ 
люционных боев он был еще мал, но подвиги его родных 
братьев и многих других людей совершались на глазах 
Шаяхмета. В восемнадцатом году, после вступления че¬ 
хов в Казань, он сам видел, как под конвоем вели в 
тюрьму Мулланура Вахитова, а когда узнал, что того 
расстреляли, две ночи был точно в бреду, не мог сомк¬ 
нуть глаз. Это при нем избили его брата Бирахмета и, 
привязав к конскому хвосту, волочили, пока не замучили 
насмерть. Самоотверженная борьба Фахри, кочегара Са- 
дыка, Шангерея и многих-многих других оставила в его 
душе неизгладимый след. Пролитая ими кровь, их муки, 
их геройство зажгли в юном сердце Шаяхмета желание 
стать таким же, как они. 

Если Шаяхмета окрыляли мечты о грядущих днях и 
будущих подвигах, в которых он непременно видел 
и самого себя, то старого Джиханшу наполняло гор¬ 
достью его прошлое. Он считал, что жертвы, принесен¬ 
ные им во имя Советов, пролитые им слезы, горе, пере¬ 
житое в борьбе за Советы,— все это дает ему право на¬ 
зываться солдатом революции. То, что он хоть под конец 
жизни увидел плоды своих надежд, бесконечно радовало 
его старое, израненное ударами судьбы сердце. 

Нелегкую прожил дед жизнь. Выпало на его долю 
с лихвой и горя, и тяжкого труда. 

В девятьсот пятом году его младшего брата Тимершу 
на глазах у всей деревни подвесили к колодезному во¬ 
роту, посекли саблями его тело и, посыпая солью жи¬ 
вые раны, убили мученической смертью. Тогда и посе- 
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дела у Джиханши голова. Двух сыновей отдал он про¬ 
летарской революции. Старшего звали Ахметша, млад¬ 
шего — Мухамметша. Были они крепкие, ловкие, смелые, 
ни перед чем не ведали страха. Коль надо было рабо¬ 
тать — они первые засучивали рукава. Первыми в дерев¬ 
не были и в играх и в веселье. При одном упоминании 
о сыновьях Джиханши у девушек занимались огнем 
сердца, туманились головы. Но вот навалились в восем¬ 
надцатом году чехи, за ними появились колчаковцы. Весь 
рабоче-крестьянский люд поднялся против них. Не оста¬ 
лись в стороне и сыновья Джиханши. 

— Не сетуй, отец, что покидаем тебя одного под ста¬ 
рость. Если придется сложить головы, прости! — сказа¬ 
ли они и добровольцами пошли на фронт под красным 
знаменем. 

Семь боев прошел невредимым старший. Получил за 
храбрость орден. А когда освобождали Крым, под Пере¬ 
копом снес ему вражеский снаряд голову. 

Младший, Мухамметша, погиб летом девятнадцатого 
года при бомбежке переправы через реку Белую, когда, 
преследуя армию Колчака, шел с двадцать пятой диви¬ 
зией к Уфе. 

— Я Советам двух львов дал!—говорил дед Джихан- 
ша, вспоминая своих сыновей.— Я своей кровью за¬ 
щищал Советы! —И склоненная под гнетом жизни го¬ 
лова его поднималась выше. Оттого и задели старика 
так больно обидные, резкие слова комсомольца Шаяхме- 
та. Но он уже вновь обрел самообладание и, превозмо¬ 
гая себя, обратился к собравшимся: 

— Сказать язык не поворачивается, молчать тоже 
нельзя... Ведь шкворень-то у меня Садык брал. Стар я 
стал, запамятовал. 

Много смутных мыслей вызвало у людей убийство 
Фахри. Черная тень подозрения ложилась то на одного, 
то на другого, но никому и в голову не пришло заподо¬ 
зрить кочегара. 

То, что услышали крестьяне от старика, поразило их 
как гром среди ясного неба. Все растерянно перегляну¬ 
лись. 

— Когда брал? Для чего? — оторопело спросил Шан- 
герей. 

Джиханша стал припоминать: 

— Так., день-то вроде субботний был... Одна нога 
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у него была обута, другой сапог в руке держал... При- 
хромал ко мне и просит: «В сапоге на пятке гвозди про¬ 
бились. Дай-ка шкворень, сбить надо...» — «Ладно, го¬ 
ворю, бери, вон он там лежит...» 

Дед медленно рассказывал о том, что произошло то¬ 
гда, и слова его, казалось, превращались в тяжелые 
цепи, готовые опутать кочегара. 

Садыка знали все, и он пользовался здесь большой 
любовью. Был он как-никак их зятем — из их деревни де¬ 
вушку взял себе в жены. А главное, в свое время настав¬ 
лял их, растолковывал, как получить землю, помогал 
Фахри в городе, когда тот ездил улаживать дела с пере¬ 
селением деревни из Старого Акташа в нынешний Бай- 
рак. 

Никто не смог сказать о нем что-либо дурное. Лишь 
жена Шангерея Рагия, которая всю жизнь недолюбли¬ 
вала кочегара, не стерпела, выложила накипевшую 
злобу: 

— Напасти-то какие, батюшки! Видать, светопрестав¬ 
ление наступило, приезжают в гости в твой дом и тебя 
же убивают! Упаси, господи! — И добавила с нена¬ 
вистью: — Он! Он и есть! Дед Джиханша напраслины не 
скажет! Никто другой, только Садык мог это сделать!.. 

— Придержи язык, Рагия,— резко оборвал жену 
Шангерей. — Несет неведомо чего! При чем тут Садык? 
Они же были самые близкие товарищи! Дура! 

Спор разгорался. 

Стоявший до этого в стороне низкорослый, косогла¬ 
зый старик Гимади тоже вмешался в разговор. Он про¬ 
шел, шаркая лаптями, в круг и, как всегда, неторопливо 
завел: 

— Слово, говорят, за слово цепляется. Скажу и я, 
коли так. Запало мне в душу одно сомнение. Три дня 
прошло, три ночи... А оно все гложет меня. Я и говорю: 
пили небось вместе, перепились. Характер-то ведь был 
что у одного, что у другого — ой-ой!.. Вот небось взял да 
и стукнул чем ни попадя... Ведь они всю жизнь зубы то¬ 
чили друг на друга... 

Косому старику не удалось договорить. Его слова 
точно кольнули и вывели из оцепенения Гайшэ, согнув¬ 
шуюся под тяжестью невыносимого горя. 

— Что ты говоришь, Гимади-абзы,—недоуменно спро¬ 
сила она, поднимая на старика опухшие от слез гла- 
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за.— Откуда ты взял, что они зуб имели друг на друга? 

— А как же? —повысил голос Гимади.—От чьей 
руки шрам-то на лбу у кочегара? 

Женщина даже всплеснула руками: 

— Только-то? Да в молодости кто спьяну не дерется? 
Не греши лучше, не выдумывай насчет вражды между 
ними. Фахри всегда-всегда говорил: кочегар мой учитель 
в революции... 

Но когда старик расходился, его трудно было урезо¬ 
нить. 

— Ты не больно-то заступайся! — грубо прервал он 
Гайшэ. — Знаем мы Садыка! С виду друг, а в душе — 
черная змея! 

— Напраслину ты возводишь, вредный у тебя язык!— 
промолвила Гайшэ. Однако сейчас ей было не до прере¬ 
каний. «Приедут, разберут», — подумала она и отошла 
к деду Джиханше. 

Шаяхмет, хоть и сам недавно чуть было не сцепился 
сДжиханшой, пришел в негодование от слов Гимади. 
Как ни сдерживал он себя, чтобы не поднимать ссоры, 
а не стерпел, крикнул возмущенно: 

— Эх, дед! Так, видно, и пройдет твоя жизнь. В чью 
телегу сядешь, того и песню поешь! Ты что, взялся подпе¬ 
вать кожевнику Вали?! 

Шангерей не дал ему договорить, подозвал к себе: 

— Беги, Шаяхмет, в кузню! Скажи своему джизни 1 2 , 
чтобы возвращался скорее! Тут о нем невесть что бол¬ 
тают. 

Шаяхмет вскарабкался по склону оврага вверх, за¬ 
тянул потуже ремень и, зажав в руке свой красноармей¬ 
ский шлем, быстро зашагал к лесу. Вскоре он скрылся 
в березняке, тянувшемся до самого Байрака. 

Дождь уже перестал. Возле деревни, у околичных во¬ 
рот, остановилась лошадь, впряженная в телегу. 

Шангерей, выбравшийся наверх вслед за Шаяхме- 
том, издалека узнал старого хромого мерина, а в одном 
из сидевших в телеге — Петрова, бывшего фронтового 
друга. 

Как только обнаружился труп Фахри, Шангерей тот¬ 
час же погнал посыльного в волисполком. И сейчас. 


1 Джизни — муж старшей сестры или родственницы; иногда 
так обращаются и к мужу женщины из близкой семьи. 
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когда он увидел исполкомовскую упряжку, на душе у 
него сразу стало легче. 

Убили Фахри. Великое, жестокое горе. А тут вдоба* 
вок, точно соль на рану сыплют, про кочегара слухи рас¬ 
пускают один -страшнее другого. И шкворень, мол, и 
шрам на лбу, и еще что-то!.. 

Совсем было растерялся Шангерей. Сколько ни ду¬ 
мал, не мог разобраться в этой тяжелой, запутанной ис¬ 
тории. Теперь он облегченно вздохнул, оювно те, при¬ 
ехавшие, уже приняли на себя часть его непосильного 
бремени. Он обернулся к крестьянам, которые выбира¬ 
лись из оврага с телом Фахри, все еще продолжая спо¬ 
рить между собой, и с укоризной сказал: 

— Довольно вам! Могли бы и не галдеть над покой¬ 
ником! Вон приехали, расследуют, выяснят все,— И 
показал рукой в сторону деревни. 

Шум мгновенно пресекся. Гайшэ, дед Джиханша, Ра- 
гия, Гимади — все проводили глазами телегу. 

Надо было торопиться в деревню. 


II 

Недавно напали на след известного вора Чумара. 
Схватили еще и других бандитов, порядком изводивших 
жителей окрестных деревень. Клубок начал разматы¬ 
ваться и привел к одному работнику волисполкома, от 
него нить потянулась к секретарю машинно-товарного 
общества «Трактор». Дотянулась она и до заместителя 
председателя кооператива. 

Для расследования преступлений всей этой шайки из 
города прислали коммуниста чуваша Паларусова. Четве¬ 
ро суток вел он дознание. Допросил пятьдесят четыре 
человека. Двенадцать преступников — русских, татар, 
чувашей — отправил в город, в тюрьму. 

Закончив предварительное следствие, Паларусов со¬ 
брался ехать обратно в город. Запрягли лошадь, чтобы 
отвезти его на пристань. Но когда Паларусов с пухлым 
от бумаг брезентовым портфелем в руке усаживался в 
телегу, в дверях волисполкома показался худой муж¬ 
чина с длинными светло-русыми волосами и окликнул 
его: 
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— Товарищ Паларусов! Подождите минутку, дело 
есть! 

Паларусов оглянулся и увидел спешившего к нему 
Петрова, агента уголовного розыска. 

— Из Байрака человека прислали. Фахри нашли уби- 
тьГм. Мне надо ехать туда. А вы? 

Вопрос Петрова был задан таким тоном, что его при¬ 
ходилось понимать не иначе, как: «Вы, разумеется, тоже 
отправитесь со мной?» 

Паларусов сощурил и без того узкие глаза, задумал¬ 
ся, точно очутился на распутье и ему предстояло решать: 
какую из двух дорог выбрать? 

Не сегодня-завтра в городе начнется партийная кон¬ 
ференция. Он избран делегатом и, конечно, должен быть 
там к открытию. Оппозиция ведет тайную подготовку. 
Чтобы сорвать ее замыслы, надо вовремя перейти к ак¬ 
тивным действиям. Кроме того, в числе других дел на 
конференции будут решаться два важных экономиче¬ 
ских вопроса, особенно занимавших Паларусова. 

А тут еще весть об убийстве Фахри. Следователь не 
может ни отказаться от выезда на место преступления, 
ни отложить, его. Все эти мысли, сталкиваясь одна с дру¬ 
гой, промелькнули в голове Паларусова. Надо было при¬ 
нимать решение. 

— Когда прибудет пароход? — с заметным чуваш¬ 
ским акцентом спросил он Петрова. 

— По расписанию — в семь... На несколько часов 
опоздает... 

«Может, успею обернуться,— подумал Паларусов,— 
ведь другого выхода нет». 

— В таком случае едемте,— сказал он. — И пусть 
милиционер сейчас же выезжает. И в больницу передай¬ 
те: надо немедленно послать доктора, возможно, при¬ 
дется вскрывать. 

День прояснился. Полуденное солнце щедро грело 
землю. 

Петров с Паларусовым сели в телегу и покатили 
в Байрак. 

Путь этот был давно знаком крупной сивой лошади, 
запряженной в телегу. Еще когда здесь проходили ли¬ 
нии многих фронтов, сивке приходилось возить грузы по 
этим дорогам. Перевозил он и чехов. Только вот кол¬ 
чаковцы подбили его. Когда красные отступали, а сивка 
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был в их обозе, осколком снаряда задело ему заднюю 
ногу. 

«Все одно подохнет»,— сказали возчики и хотели уже 
пристрелить конягу, но какой-то старик чуваш выпро¬ 
сил его себе: «Подохнет так подохнет, а коли нет — мое 
будет счастье». 

Повезло старику: лошадь выжила. Два года работа¬ 
ла на него. А там началась голодуха. Помер тот чуваш 
с голоду. И сменяли высохшего до кости сивку на пол¬ 
тора пуда лебедовой муки. Трудно понять, как он не про¬ 
тянул ноги. Но прошли тяжелые годы бескормицы, и сно¬ 
ва взбодрился сивка, снова отъелся. И вот уж третий год 
работает в волисполкоме. Работа нетрудная. Насчет 
корму тоже хорошо: сена всегда вдоволь. И овес кое- 
когда перепадает. Раз в неделю выгоняют на луга, на 
зеленую травку. Случается даже попадать в ночное, 
тогда он до утра пасется на лесной поляне, наслаждает¬ 
ся сочной росной травой. 

Так и идет жизнь — светло, спокойно. Тащить тяже¬ 
лые грузы сивке вовсе не приходится. Да и места, куда 
он возит исполкомовскую телегу, недальние. Дороги все 
знакомые. Вот и сейчас, как дотрусил до развилки до¬ 
роги, подумал: «Куда, интересно, едем? На пристань, 
пожалуй...» — и хотел уже пуститься по большаку, но 
вожжи дернулись вправо, и опытный сивка тут же сооб¬ 
разил: «В Байрак, значит, поехали!» — и размеренным, 
машистым шагом, чуть припадая на заднюю ногу, побе¬ 
жал по дороге, пролегшей меж зеленеющих пашен. 

Ярко сияло солнце. Все вокруг, словно и не было не¬ 
давней хмури, озарилось весенним, мягким светом. 

Апрель нынче выдался холодный. Пасмурные, дожд¬ 
ливые стояли и первые две недели мая. Но в последние 
дни небо прояснялось все чаще, начало припекать солн¬ 
це. И хотя снова прошло несколько грозовых дождей, 
в воздухе потеплело. 

Просторные поля, низовые луга, широкие леса — все 
покрылось зеленым покровом, все задышало радостью. 
По зеленому бархату полей веселым узором рассыпались 
цветы — белые, алые, желтые, голубые, синие. А над 
ними, перелетая с венчика на венчик, беспрестанно рез¬ 
вились бабочки, жужжали, собирая сладкую дань, не¬ 
угомонные пчелы. Взбудораженные весенним воздухом, 
копошились в травах букашки. Стосковавшись после 
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зимнего расставанья, вернулись из-за дальних морей 
птицы, — соловьи, белогрудые ласточки, друзья пахарей 
жаворонки славили родную землю, красоту обновленной 
природы. Легко носясь в травах и цветах, взлетая на 
ветки деревьев, они с веселым теньканьем, с песнями ви¬ 
ли гнезда для будущих своих птенцов. 

После тяжелой, суровой зимы вышли под весеннее 
солнце пахари, старые и молодые, и, не жалея сил и тру¬ 
да, вспахали отогревшуюся землю и засеяли ее, разрых¬ 
ленную, чистыми семенами, доверили природе, благо¬ 
датному ее теплу, свету все свои надежды: вот семена 
пустят корни, проклюнутся стебельками, прорежутся 
•листьями... Дадут богатый урожай... Порукой их дове¬ 
рию было жаркое в небе солнце, буйное весеннее лико¬ 
ванье, охватившее все живое вокруг. Вместе с травами, 
цветами, с пестрым роем бабочек, щебечущими птицами 
радовался и пахарь. Ему казалось, что впереди ждут его 
дни, такие же яркие, как это весеннее празднество. Свет¬ 
лые полосы всходов пшенрцы, овса, темные клинья не 
расцветшей еще гречихи на обширных полях делали ра¬ 
дость пахаря глубже, весомей. Он верил, что так же, как 
Пришла за суровой зимой весна, так и за сумрачным 
прошлым наступит ясная, счастливая жизнь... 

Через всю эту красоту, через зелень и легкую зыбь 
растущих хлебов, через луговое цветение, мимо пашен 
и пахарей провез сивка своих седоков и добрался до 
речки, которую за мелководье, видно, назвали Саран — 
скупая. Переправились мигом, вода едва доходила до 
осей колес. Но дальше шло взгорье, и поднимались на 
него шагом. С горы вел крутой спуск. Петров не успел 
натянуть вожжи, и старая лошадь, поддавшись толчку 
телеги, задурила, понесла, взбрыкивая, вниз. А там до¬ 
рогу с обеих сторон обступил лес. 

Лес был небольшой. И деревья в нем были не очень 
рослые. Но природа и Здесь торжествовала весну. Густо 
разросшиеся травы, цветы, вытянувшиеся к небу тонкие 
сосны, плотно окутанные резными листьями дубы, кра¬ 
савицы березки, медоносные, ласковые липы, черемухи, 
ветви которых скоро покроются белой кипенью цве¬ 
тов,—все дышало весной, все было охвачено пьянящей 
радостью обновления. 

Вот лес уже кончился, а путников все еще провожал 
терпкий запах цветов, липы, хвои... Впереди — за нива- 
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ми, за неровной грядой холмов, показалась широкая, 
разлившаяся, словно море, река. 

То была родная, великая река — Волга. 

На том месте, где дорога выбегала лз леса, Волга 
делала крутой излом. Она долго текла мимо обрывисто¬ 
го, поросшего соснами берега и внезапно (сворачивала 
в луга, в тальники. 

Вот на широкой глади реки появился длинный -плот. 
Он плыл сверху вниз. На плоту виднелись маленькие 
деревянные домишки, и люди на нем казались отоюда 
крохотными. К плоту и с правого и с левого бортов под¬ 
катывали волны. Они пытались взобраться на бревна, 
доплеснуться до самых домишек. Но, так и не дотянув¬ 
шись, падали обратно в реку. 

Наконец плот добрался до излучины, но не успел пе¬ 
реплыть ее, как снизу показался поднимавшийся на¬ 
встречу нарядный, белый двухпалубный пароход. И в тот 
же миг Волга, лрибрежные леса, луга огласились низким, 
протяжным гудком. На плоту началось суетливое движе¬ 
ние, несколько человек бросились к вытянувшемуся сза¬ 
ди кормилу и изо всех сил стали повертывать его влево. 

Пароход, приблизясь, еще раз загудел и, потеснив 
плот к берегу, с шумом поплыл по вспененным волнам 
вверх по реке. Мощный, тягучий гуд опять прокатился 
по всей Болге, ло всей окрестности. Он стлался, дрожа, 
по широкой водной глади, бился о крупѳяр, залетел 
в плавни, ударился о черневший на там берегу еловый 
лес и, возвратясь снова, гулко пронесся над головами 
путников, ворвался в оставшийся позади лесок л затих 
там во влажных ветвях. 

А сивка все катил телегу по лесам, по равнинам 
и взгоркам, и путники даже не заметили, как подъехали 
к Байраку. 

Чернявый босоногий мальчишка с красным галсту¬ 
ком на шее растворил перед ними околичные ворота. 
В два ряда вдоль широкой улицы выстроились избы. 
Соломенные крыши. Возле одной избы, подняв зубчатые 
крылья, стояла жнейка. Тут же на завалинке сидел бе¬ 
лобородый старик в каляпуше *. 

Не дожидаясь понуканий, сивка побежал по знако* 
мой дороге прямо к сельсовету. 

1 К а ляпу га— татарская бархатная тюбетейка с прямой 
тульей. 
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III 


Паларусов хорошо знал Фахри. 

Они работали вместе в тяжелые голодные годы. В те 
страшные дни, когда голод безжалостно косил людей, 
они рука об руку боролись против голода, против 
смерти. Фахри был тогда председателем волисполкома, 
Паларусов — уполномоченным центра. Им часто прихо¬ 
дилось встречаться на совещаниях, собраниях. Приходи¬ 
лось иногда схватываться в спорах. Позже Паларусова 
послали в его родную Чувашскую республику, там и ра¬ 
ботал он все последние годы. В этих краях, в Байраке, 
он с тех пор небывал. 

Как и многие чуваши, Паларусов, хоть и несколько 
затрудненно, с акцентом, но говорил по-татарски. Вот 
и сейчас, подъехав из сельсовета к дому Фахри, он слез 
с телеги и поздоровался по-татарски с собравшимися 
тут стариками. Гайшэ он выразил соболезнование, ска¬ 
зал ей, что был дружен с Фахри и, не затягивая дальше 
разговора* попросил Шангерея рассказать, когда, где 
и как обнаружили труп. Потом снова обратился к Гайшэ: 

— Вам тяжело, конечно, джинги *, но все-таки при¬ 
дется, пойти с_нами! 

И уже по-русски позвал с собою Шангерея и Петрова. 
Нужны были еще двое понятых. 

— Ежели сгожусь, могу я пойти! — вызвался косо¬ 
глазый дед Гимади. 

— Вторым пусть дед Джиханша идет, он человек 
честный! — закричали со всех сторон. 

Паларусои не стал возражать. Вместе с понятыми, 
Гайшэ и Шангереем они пошли к оврагу Яманкул, где 
был найден труп Фахри. 

У Яманкул*, на крутом берегу Волги, стоял одино¬ 
кий, многовековой дуб. Корни его ушли глубоко в землю, 
шатром раскинулись могучие ветви, а листва была так 
густа, что даже в самую жаркую пору лета в его тени 
царила прохллда.. 

Паларусов и Петров оставили под дубом вещи и вме¬ 
сте со своими спутниками, скользя и падая, спустились 
в овраг. 


1 Джинги — жена старшего брата или родственника, иногда 
так обращаются и к старшей по возрасту женщине. 
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Паларусов начал с выговора Шангерею: тот никак 
не должен был до прибытия следователей трогать труп, 
переносить его в деревню. Потом он достал бумагу и, 
набросав чертеж, обстоятельно описал место обнаруже¬ 
ния преступления. На правом скате оврага в желтоватом 
песке четко обозначился глубокий след ноги. Видно бы¬ 
ло, что кто-то наступил здесь в слякоть во время дождя. 
Паларусов измерил след, а когда выбрались наверх, 
тщательно осмотрел узкую тропку, пролегшую от старо¬ 
го дуба к Байраку и совхозу «Хзмэт», начертил ее со 
всеми разветвлениями на бумаге. Затем прочел протокод 
вслух и попросил всех подписать его. Это-то как раз 
и оказалось для свидетелей самым сложным; Немала 
попотели бедняги, сидя под развесистым дубом, пока 
выводили свои имена. 

В детстве Гайшэ несколько лет бегала на уроки к же¬ 
не муллы, но дальше чтения по складам молитвенной 
книжки дело у нее не пошло. Со временем и это забы¬ 
лось, точно снегом замело. Лишь после революции, 
урывая между тысячами хлопот и забот крохи времени, 
она позанималась недель пять в кружке ликбеза. Там 
научилась читать по-печатному, с письмом же, как ни 
старалась, ничего не выходило. Загрубелые в многолет¬ 
ней тяжелой работе пальцы плохо справлялись с пером. 
Только и приучилась Гайшэ выводить свое имя да фами¬ 
лию. Но это тоже было великой радостью для нее. 

Взяв протянутую ей Паларусовым ручку, она стара¬ 
тельно, на всю ширину страницы, расписалась: «Гайшэ 
Гильманова». 

От нее ручка перешла к деду Джиханше. Когда-то, 
еще мальчонкой, был он крепостным крестьянином Хай- 
дара-мирзы 1 2 Акчулпанова. Отменили крепостное право, 
но все равно не удалось Джиханше перешагнуть порог 
школы. Так всю жизнь и ставил он вместо подписи свою 
тамгу — вырисовывал вилы. Сейчас за него расписался 
Петров. 

Шангерей в детстве ходил в деревенский мектеб*- 
Много розог принял он и от хальфэ и от хазрета 3 . Убе- 


1 Мирза — дворянин. 

2 Мектеб —в старой татарской деревне — приходская, духов¬ 
ная начальная школа. 

3 Хазрет — почтительное именование муллы. 
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гал раза два, но его возвращали и били пуще прежнего. 
Так с розгами да колотушками научился он понемногу 
различать, как говорится, белое и черное. Но вот запряг¬ 
ла Шангерея жизнь в оглобли, и словно выдуло у него 
все из головы, чуть не начисто позабыл он грамоту. 
Только с приходом Советов и удалось ему восстановить 
в памяти, что знал. Заглядывая в тетрадки сынишки 
Сабита, Шангерей научился читать и писать. Это 
стало и гордостью его, и большим подспорьем в сельсо¬ 
ветской работе. Когда ^очередь дошла до него, он взял 
ручку и поставил свою подпись с ловким росчерком. 

Последним был дед Гимади. Этого старика в деревне 
все считали грамотеем. В молодости он был казием — 
надзирателем в большом известном медресе. Оттуда пе¬ 
решел в дом самого хазрета — наставника медресе. По¬ 
сле смерти хазрета пожалел Гимади Габдулла-ишан. 
«Преданный, надежный человек», — сказал он о Гимади 
и взял его себе в подручные. 

В девятнадцатом году, когда черные волны колча¬ 
ковщины захлестнули значительную территорию нынеш¬ 
ней Татарской республики и уже подступали к Казани, 
Габдулла-ишан стал во имя веры подстрекать народ про¬ 
тив Советов, за что по приказу кочегара Садыка Мин- 
лебаева был расстрелян, а дома его были переданы 
волисполкому. Туго пришлось тогда Гимади, остался он 
без крова. И сюда кинулся и туда, наконец по протек¬ 
ции домуллы' Фаридельгасри устроился в совхоз, 
в котором директором работал бывший бай Вали Ха¬ 
санов. 

Поскольку Гимади всю свою жизнь провел среди лю¬ 
дей ученых да богатых, никто никогда и не сомневался 
в его грамотности. И поэтому, когда старик заявил, что 
поставит свою тамгу — серп, не поверили, решили, что 
он шутит, насмехается над невежеством деда Джихан- 
ши. Но оказалось, что Гимади и в самом деле умел толь¬ 
ко читать, расписался за него Шангерей. 

Покончив с окончательно утомившими крестьян под¬ 
писями, все возвратились обратно в Байрак. Несмотря 
на жару, возле дома Фахри собралось еще больше 
народу. Успели прибыть из волости и милиционер с 


Дому, 


— мулла, облеченный нравами преподавателя. 
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седобородым высоким доктором, Сергеем Тимофеевичем 
Красильниковым. Они сидели в тени на завалинке, под- 
жидая Паларусова. 

Их приезд переполошил жителей деревни: «Вскры¬ 
вать будут... Как вскроют, тут же узнают, кто убил, 
и расстреляют...» Слухи, зародившись на одном конце 
улицы, с помощью Рагии все больше раздувались и, об¬ 
растая по пути еще более страшными подробностями, 
добрались до другого конца. А там, вползая в двери, 
выползая из окон и приняв чудовищные формы, уже по 
другой улице вернулись к той же Рагии. 

— Он, точно он! Его перед всем миром будут каз¬ 
нить. Кровь за кровь! — не уставала она нашептывать 
и тем, кто слушал ее, и тем, кто вовсе не хотел слушать. 
Ребятишки позабыли об играх, молодухи и девушки не- 
достряпали еду, недомесили тесто, мужики побросали 
недовитые веревки, оставили телеги и все прочее, что 
мастерили, и, подхваченные потоком жутких слухов, по¬ 
валили к избе Фахри. 

Паларусов с понятыми пробился через эту перепу¬ 
ганную, снедаемую любопытством толпу и, позвав док¬ 
тора с милиционером, прошел к клети, где лежал труп 
Фахри. В нескольких словах он передал доктору исто¬ 
рию убийства и обнаружения трупа. 

— Вот оружие, которое нашли около него. — Пала¬ 
русов показал на окровавленный шкворень. 

Сергей Тимофеевич с помощью милиционера пере¬ 
вернул труп, быстро осмотрел его и, прикладывая шкво¬ 
рень к проломленному черепу, пояснил: 

— Ясно! Вполне ясно! Вот смотрите: первый удар 
был нанесен неожиданно с правой стороны. Твердая, 
сильная рука. Сразу пробила голову... Второй раз уда¬ 
рили этим же шкворнем спереди, вот сюда и — послабее, 
череп только треснул... На теле нет ни ран, ни повреж¬ 
дений. Прикончили двумя ударами. Вскрывать труп нет 
никакой необходимости... Все ясно и так. 

Составив протокол и дав всем подписать его, доктор 
собрался уезжать. 

— Меня больные ждут, — объяснил он и, сев в свой 
тарантас, погнал лошадку обратно в волость. 

Теперь надо было приступать к допросу, начинать 
следствие. Паларусов дал несколько указаний карауль¬ 
ным и вышел из клети. 
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Глянула Гайшэ и ахнула. Материнское «кое-что» 
оказалось полным хозяйством. Чего тут только не было!.. 

Взмокшую лошадку распрягли, привязали в тени 
и поднялись разбирать поклажу. Гайшэ и сердилась 
и смеялась. Бедная мать привезла все свое богатство. 
Прежде зеего она достала из телеги два совсем еще но¬ 
вых, выкрашенных в голубой цвет ведра. Они были очень 
и очень кстати. Ведра у Гайшэ давно прохудились, и она 
мучилась, затыкая их каждый раз тряпками. 

Потом появились маленький самовар, четыре пары 
чашек, две тарелки, шесть кленовых ложек, большая де¬ 
ревянная чашка, решето, железное сито, доска для теста, 
скалка, ковшик, две чугунные сковороды и еще и еще... 

Но самым дорогим подарком для Гайшэ была зана¬ 
веска. Она сама выткала ее еще в девичьи годы, когда 
готовила себе приданое. Изба у нее маленькая, делить 
ее перегородкой не стали, да и досок бы не хватило. 
А с занавеской хорошо: ее можно повесить посредине 
и задергивать только в случае, когда заглянет кто по¬ 
сторонний. 

Бадрия никак не могла наглядеться на дочерин дом. 
Осмотрела его со всех сторон, проверила конопатку, 
и бревна расхвалила и печку. Помолилась усердно ал¬ 
лаху, испрашивая дочери всяческого благоденствия, 
скорого возвращения мужа и долгой, покойной жизни. 
Потом сама продела тесьму в занавеску, сама ее повеси¬ 
ла, разделив избу на две половины. Теперь стряпной 
угол был отделен от горницы, и в избе вроде стало еще 
краше. 

За годы разлуки с дочерью-ослушницей в сердце 
Бадрии накопилось, накипело столько обид, упреков, 
нежной любви и тоски, что все в нем запеклось черной 
кровью. И нынче, свидевшись с дочерью, мать без умол¬ 
ку изливала ей свои переживания. Выгружала ли при¬ 
везенные с собой вещи, осматривала ли дом, вешала за¬ 
навеску — она все говорила, говорила, перемежая слова 
слезами, радостным смехом, и снова вспоминала обиды 
и огорчения... Наконец обняла дрожащими руками лки 
бимую свою дочь, сказала: 

— Ладно, доченька... Облегчилось мое сердце, успо¬ 
коилось. Напои меня теперь чаем. 

А чем Гайшэ могла угостить мать? Не было в доме 
ничего, кроме черствого ржаного хлеба да снятого 


молока. Засуетилась бедняжка, собралась бежать во 
двор. «Может, куры снеслись,— думала она,— хоть яи- 
шенку пожарю». 

Но напрасно Гайшэ встревожилась: мать словно 
предчувствовала — все захватила с собой. Развязав ку¬ 
мачовую скатерку, она стала доставать гостинцы. Тут 
оказались и чай, и сахар, и сдобные лепешки, лаваши, 
пирожки, пончики и еще всякая снедь. 

Вскипятили привезенный только что самовар, рас* 
ставили чашки, и мать с дочерью сели за стол друг про* 
тив друга и принялись за чай. Раза три подливали в са¬ 
мовар воды, подбавляли угольков — все чаевничали, 
все беседовали. И опять ворошили свои обиды, опять 
плакали и цвели обе счастливой, радостной улыбкой. 

В тот же вечер' старуха Бадрия собралась ехать об¬ 
ратно. 

— Отец твой сильно болеет! — все повторяла она. — 
Спрашивает о тебе. Забрала бы детишек да приехала 
погостить в родной дом. 

На прощание велела передавать поклоны зятю, когда 
будет писать ему, и крепко-накрепко наказала: 

— Как возвратится, на другой же день приезжайте 
к нам! 


«Артель, коммуна, колхоз»...— только это и было все¬ 
гда на уме у Фахри. Потому и не нашлось у него времени 
позаботиться о собственном гнезде. И когда после раз¬ 
грома Колчака, по дороге на Северный фронт, Фахри 
заехал к жене, то глазам своим не поверил. Только по¬ 
был он в новом доме недолго, всего одну ночь, а наутро, 
встав вместе с солнцем, отправился догонять полк. Лишь 
после окончания боев на всех фронтах вернулся Фахри 
и зажил в собственном доме. 

В этот самый дом и вошел теперь Паларусов вслед 
за вдовой убитого Фахри. Его опытный следовательский 
глаз сразу подметил и аккуратно подвернутую занавес¬ 
ку, и расставленную на саке 1 возле печи посуду. 

«Справно жил»,— подумал он, вешая кожаный кар¬ 
туз на вбитый возле двери деревянный костыль. Порт¬ 
фель он бросил на некрашеный деревянный стол. Стол 


1 Саке — широкая и низкая деревянная тахта. 



был еще новый, но беспокойные мальчишечьи руки уже 
успели оставить на нем свои следы. Прямо на середине 
стола было вырезано ножом: «Пионер Самат», а ниже 
невероятными каракулями нацарапано: «Октябренок 
Азат». Паларусов сразу заметил эти царапины, но по¬ 
нять не понял: он не умел читать по-татарски. На полке, 
прибитой к стене, разглядел татарскую «Крестьянскую 
газету», русский журнал «Деревенский коммунист» и еще 
немало книг и брошюр по сельскому хозяйству: об ар¬ 
телях, о коммуне, колхозах, о тракторах... 

Паларусов сел, выложил на стол бумаги, бланки, ма¬ 
ленький блокнот. Придвинув Гайшэ табуретку, начал 
расспрашивать ее. 

Существует уже установившийся шаблон ведения до¬ 
проса. Паларусов же часто ломал этот шаблон — вел 
допрос так, как считал нужным, в зависимости от обста¬ 
новки. 

Вот и сейчас, не дожидаясь даже, пока Гайшэ уся¬ 
дется, он прямо спросил ее: 

— Ну, джинги, скажите откровенно: кого подозре¬ 
ваете? 

Гайшэ не ждала такого вопроса, ответила не сразу: 

— Не знаю! 

— А все же? 

— Определенно ни на кого не могу указать. 

— Что это вы так скупо говорите? Слова-то не куп¬ 
ленные! Были ведь у него и друзья и враги? 

— Как же не быть! 

— Кто? 

— Много, очень много! Невесть сколько и тех, кто 
перегрыз бы ему горло, и тех, кто бросился бы за него 
в огонь и в воду. 

— Отчего же у него оказалось много врагов? 

— Как отчего? Не нравилось кое-кому, что землю 
у них отнял, что подбивает крестьян идти в артель, 
в коммуну: ножку, мол, нам подставляет. 

— Кому подставляет ножку? 

— Да кулакам, конечно. Разве они угомонятся? То 
в кооператив сунут нос, то Совет к рукам прибрать ста¬ 
раются. А Фахри все им на хвост наступал... 

Паларусов перешел к обычному допросу: сколько лет 
было Фахри, чем он занимался, с чего жил, с кем об¬ 
щался. И хотя Гайшэ не была щедра на слова, все же 
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сумела по расставленным Паларусовым вехам начертить 
жизненный путь своего мужа. 

То была самая обычная биография татарского кре- 
стьянина-активиста. 

Отец Фахри крестьянствовал в Акташе. Бедовал он 
немало, но нраву был решительного, потому и погиб рано. 
Фахри с детства вместе с отцом и матерью нанимался 
В сенокос и жатву к разным баям. А в семнадцать лет 
стал батраком у помещика фон Келлера. Четыре года 
отдал помещику. Потом солдатчина — не прошло полу¬ 
тора лет, как началась германская война. Фронт. При 
отступлении на Карпатах попал к австриякам. Бежали 
вчетвером. Двоих поймали. Фахри с одним марийским 
джигитом, измученный, раненный, добрался до России. 
Четыре месяца лазарета в Петербурге. Февральская ре¬ 
волюция. А там — Октябрь. Красные фронты. А после — 
партийная, советская работа. 

Когда Гайшэ добралась в своем рассказе до недав¬ 
них дней, Паларусов спросил: 

— А почему на последних выборах его не провели 
в волисполком? 

— Да уж так! 

— А все-таки? 

— Татарские коммунисты в волости разбились на 
группы и схватились между собой. Победили сторонники 
Шакира Рамазанова, вы небось знаете его... Вот и сва¬ 
лили Фахри... 

— Он оставался без работы? 

— Да, три месяца... 

— Потом? 

— Потом его заставили ревизию делать в кооперати¬ 
ве. Выбрали секретарем ячейки. 

Следователь опять повернул допрос в другую сто¬ 
рону: 

— Как вы жили с мужем? 

— Да ничего, жили... 

— Не дрались, не ругались?.. 

— Всяко бывало... 

— У татар девушек нередко насильно выдавали за¬ 
муж. И с вами так же было? 

Гайшэ горько усмехнулась. Вопрос показался ей со¬ 
всем ненужным. «Морочит мне попусту голову»,— поду- 


мала она. Однако Паларусов не любил отступать, он по¬ 
ставил вопрос по-иному. И женщина, сама того не заме¬ 
чая, рассказала ему всю свою историю. И крупное, и 
мелкое, и важное, и неважное — все прошло перед сле¬ 
дователем. 


V 

Фахри был беден, зато боек и заметен ладным своим 
станом и пригожестью. А Гайшэ уже в шестнадцать лет 
прослыла переборчивой: над одним посмеется, от дру¬ 
гого отвернется, третьего вовсе обидит. Но вот к Фахри 
сразу потянулась всем сердцем. 

Выросла Гайшэ стройной, будто тростиночка, сноро¬ 
вистой. И уж такая она была, что даже самым краси¬ 
вым девушкам не уступала. Правда, огорчали ее иногда 
веснушки на лице, и ей вдруг казалось, что из-за этих 
веснушек ни один джигит на нее не взглянет, да тут же 
забывала про свои огорчения. А связав себя в мечтах 
с Фахри, она только и думала, как бы склонить его 
к себе. 

Уж так повелось, что Гайшэ всегда оказывалась пер¬ 
вой затейницей на девичьих посиделках. И любимой ее 
игрой был розыгрыш — кто кому? Всегда уверенная 
в себе, Гайшэ вдруг терялась, лишь только начиналась 
эта игра, будто клали на чашу весов ее судьбу. Робея 
и дрожа, ждала она, что назовут имя Фахри рядом с ее. 
Если же надежда обманывала ее, и Фахри «нарекали» 
другой девушке, Гайшэ не спала всю ночь. Но уж если 
улыбалось счастье, и в игре Фахри «доставался» Гайшэ, 
она, точно ребенок, прыгала, кружилась от радости 
и еще пуще загоралась надеждой. «Видно, суженый он 
мой, судьбой мне предназначенный», — говорила она 
себе. 

Так в волнениях и сердечных тревогах прошло целых 
два года. 

А джигит и сам вздыхал по девушке. Только не бы¬ 
ло у него никакой надежды. 

«Нет, не пойдет она за бедного»,— думал он. И даже 
обиняком дал понять это самой Гайшэ. Однажды, когда 
гуляли джигиты с гармонью по деревне, Фахри спел под 
окном девушки: 
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Не томи свое-запястье. 

Ты сними с руки браслет. 

Обещаешь мне ты счастье, 

Не дразни меня, мой свет. 

Гайшэ смекнула, что песня эта — упрек ей, и побе¬ 
жала к соседке-молодухе, которой всегда поверяла свои 
тайны. Велела передать джигиту: 

— Лежит у меня сердце к нему...А он вернется не¬ 
надолго и снова исчезает, покажется, и опять нет его. 
С ним и не встретишься. Нынче, как стемнеет, 
пусть приходит к нам на задворки. Буду ждать его 
у стога. 

Не знал джигит, верить или нет. А ему как раз надо 
было в тот вечер возвращаться на работу, к поме¬ 
щику. 

— Нет, не станет она шутить со мной,— решил он 
и остался в Акташе еще на день. 

До самого вечера боролись в его душе радость и со¬ 
мнение. Очень долго не заходило солнце. Очень медлен¬ 
но опускалась на деревню темнота. Но вот взошла луна 
и скрылась за облаками. На всякий случай джигит су¬ 
нул шкворень за подхваченный оборами толстый чулок, 
взял в руки крепкую дубинку и, оглядываясь, не под¬ 
стерегает ли его опасность, пошел задами к дому Гай¬ 
шэ. Осторожно перелез он через прясло и шагнул к вы¬ 
сившемуся за хлевами стогу. И тут, словно бы земля 
покачнулась под ним, он увидел стоявших рядом строй¬ 
ную девушку и ее соседку, низкорослую молодуху. Так, 
темной ночью впервые встретились наедине Фахри 
и Гайшэ. Только не успели они нацеловаться вволю, не 
успели понять: то ли всю ночь длились их объятия 
и клятвы, то ли одно мгновение,— подошло время рас¬ 
ставаться. 

На этот раз Фахри ушел из деревни окрыленный 
новым чувством, новыми надеждами. 

С той поры и начались их встречи и тайные свида¬ 
ния. Но с той же поры поползли по деревне слухи, сплет¬ 
ни. Посыпались на Гайшэ попреки родителей, побои 
братьев. 

— -Весь наш род опозорила! — кричали на нее род¬ 
ные. — С голяком спуталась! Ты что же, ровню себе не 
найдешь?! 


Не смогли пронять словами, пытались образумить 
палкой. 

Но разве уговоры да побои могут усмирить стропти¬ 
вое сердце девушки? Гайшэ не образумилась. Не отсту¬ 
пила перед сплетнями. 

По настоянию самой Гайшэ дважды присылал Фахра 
сватов к ее отцу Таджетдину. Первым был дед Джихан- 
ша. Ему ответили уклончиво: 

— Тяжелый нынче год у нас. Не до свадеб. 

Но джигит с девушкой не сдавались. Другого посла» 
ли свата. Этот был поязыкастей и, получив отказ, попро¬ 
бовал взять на испуг. 

— Напрасно ты противишься! — сказал он Таджетѵ 
дину. — Дети в нынешнее время не больно-то надежные. 
Порешат между собой — и все. Тогда и захочешь свадь¬ 
бу сыграть, да поздно будет. 

И без того норовистый, Таджетдин вовсе вскипел, 
услыхав такие слова. 

— Передай,—сказал он,— передай своему нищему 
псу, что не ощенилась еще моя сука, чтоб из ее помета 
сучку ему подобрать! Слышал?! — И выгнал сва¬ 
та вон. 

Ответ отца не сломил Гайшэ. Наоборот, у нее точно 
крылья выросли. В тот же день известила она Фахри 
и ночью, накинув на себя бешмет и взяв только люби¬ 
мые <ірои серебряные чулпы 1 и браслеты, бежала 
с ним.’ 

Так началась история этой семьи. Конечно, Гайшэ не 
обо всем рассказала Паларусову. Умолчала она о том, 
что после ухода мужа на германский фронт одна воро¬ 
чала по хозяйству. Что, подобно многим солдаткам, сама 
пахала землю, сеяла хлеб, наперегонки с мужиками ко¬ 
сила сено. Не помянула и о том, как сама рубила лес, 
сама таскала бревна, как приходилось ей возить в город 
хлеб на продажу... 

Но об одном случае, который и посейчас некоторые 
вспоминают с усмешкой, Гайшэ все же рассказала. 

Ее несколько раз выбирали членом сельского Совета. 
Это, разумеется, была рядовая работа. Но она так горя¬ 
чо принималась за все, так яростно спорила с мужика¬ 
ми, отстаивая интересы дела, что ее выбрали делегаткой 


1 Чулпы — украшение, подвески к косам. 
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в город на съезд. Там она сидела в президиуме и высту¬ 
пала с речью. Целых пятнадцать минут говорила она 
о том, что в сельском кооперативе товары не доходят во¬ 
время до крестьян, что в кооператив пролезли кулаки. 
Речь Гайшэ всем понравилась. Ее напечатали и в та¬ 
тарской и в русской газетах. Мало того, поместили порт¬ 
рет Гайшэ с надписью: «Татарская крестьянка-активист¬ 
ка Гайшэ Гильманова». С портрета смотрела обожжен¬ 
ная солнцем и ветрами веснушчатая женщина в черном 
бешмете, повязанная платком, в лаптях. 

На том съезде Гайшэ выбрали делегаткой на съезд 
Советов в Москву. Для нее это был путь в широкий 
мир. Теперь она уже крепко стояла на ногах, кругозор 
ее расширился, богаче стал опыт. Через некоторое время 
по предложению ячейки Гайшэ решили выбрать предсе¬ 
дателем сельсовета. 

Загорелась было Гайшэ, решилась: «Ну, теперь 
я покажу, как надо работать!» Но вскоре же, сколько 
ее ни уговаривали, отказалась. Злые языки тут же рас¬ 
пустили слух: «Из-за Фахри отступилась. Он ведь ей так 
и заявил: «Будешь жить, как я хочу! Либо я, либо Со¬ 
вет! Пойдешь работать в Совет, домой не возвращайся!» 
Вот Гайшэ и запротивилась». 

— А что, в самом деле Фахри запретил? — спросил 
Паларусов. 

Гайшэ покачала головой. 

— Тяжелая была я, на четвертом месяце... Как же 
мне было тогда браться за такую большую работу? 

Гайшэ подписала протокол и вышла из избы. Пала¬ 
русов, высунувшись в окно, крикнул Петрову: 

— Зовите Гимадетдина Бикмурзина! 

VI 

— Что вам известно об убийстве Фахретдина Гиль¬ 
манова? Рассказывайте! 

Вопрос следователя ничуть не смутил вошедшего 
крестьянина. 

Старик был роста малого, худощав, с козлиной бо¬ 
родкой и чуть косящими глазами. В подпоясанном ве¬ 
ревкой джиляне, в круглой татарской шапке, оторочен¬ 
ной потертым мехом, в шерстяных чулках и лаптях — он 
вошел медленно, без всякой робости, приниженности и, 


окинув быстрым взглядом стол и пухлый портфель, ле¬ 
жавший на нем, молча сел на табуретку. 

— Что вам известно об убийстве Фахретдина Гиль¬ 
манова? — снова по-русски спросил у него Паларусов. 
Русский язык, разумеется, был для него привычным. 
С Гайшэ он разговаривал на родном ее языке, боясь, 
что иначе та его не поймет, но с мужчинами решил пе¬ 
рейти на русскую речь, чтобы облегчить себе ведение 
допроса. Однако молчание старика заставило Палару- 
сова опять заговорить по-татарски: 

— Почему вы не отвечаете? 

* — А чего тут говорить? Одно мне известно — коче¬ 
гар! 

Категорический ответ старика, казалось, даже не по¬ 
нимавшего вопроса, несколько удивил следователя. Он 
впился глазами в Гимади: 

— Какой кочегар? 

— Какой же еще? Тот самый, городской ваш! Истин¬ 
ный бандит: и тогда он расстрелял ни в чем не повин¬ 
ного человека по имени Габдулла. Я утром так и сказал 
Гайшэ: есть, мол, у меня подозрения насчет кочегара. 
А меня обругали как собаку... Зятем он им приходится, 
байраковским. Выгораживают! 

Паларусов не сводил с него глаз: 

— Почему же вы его подозреваете? 

— Три дня минуло и три ночи, как пропал Фахри, а 
на сердце у меня все скребет да скребет! Ни еда, ни питье 
на ум нейдут! Небось, думаю, напились оба, к тому же 
оба шибко карахтерные, вот и ударил его кочегар чем ни 
попади. Они же всю жизнь друг на друга зубы точили... 

Вспомнил ГиМади также случай со шрамом на лбу 
у кочегара. Потом-долго толковал о шкворне, а в довер¬ 
шение всего заявил, что в тот самый день, когда исчез 
Фахри, видел он под вечер, как шли они с Садыком 
в сторону Яманкула и ругались. 

— Ахми тоже видел их,— добавил он. 

Это уже было новостью. Следователь начал задавать 
наводящие вопросы, и вскоре язык у старика совсем раз¬ 
вязался. 

— Стало быть, так...— начал он. — Приехал к нам 
в совхоз хазрет... 

— Какой хазрет? Что ему понадобилось в совхозе? — 
перебил Паларусов. * 


— Фарид-хазрет. Его еще и домуллой зовут. Близ¬ 
кий он человек Вали-баю, часто приезжает... Позвал 
меня Вали-бай (байраковские его кожевником Вали 
кличут) и говорит: вот хазрет приехал, по берегу Волги 
хочет прогуляться, пойди проводи его. Ладно, отвечаю. 
Что я могу поделать, коли велят. День был погожий. 
Домулла взял свой зеленый посох, я прихватил весла, 
и пошли мы по крутому бережку. Идем мимо старого 
дуба над Яманкулом. Хазрет мой и говорит: «Погляди, 
ровесник Гимадетдин, как милостив аллах. В давние 
времена владычествовали на этих землях наши предки 
булгары, потом ханы казанские. А как покорил нас мос* 
ковский падишах, отняли у нас земли и отдали русским 
баям, господам, монахам да попам русским. Еще недав¬ 
но, говорит, священную эту землю рыли ноганые свиньи 
гяуров — помещика Алексея и князя Гагарина. А нын¬ 
че поразмыслишь и удивишься: храбрая, доблестная 
наша молодежь создала здесь Татарскую республику. 
Я, говорит, слышал, что сюда, на берег Волги, пересе¬ 
ляются бедные мусульмане и строят целые дерев¬ 
ни, что таких новых деревень уже много. По¬ 
казал бы, говорит, ты мне, ровесник Гимадет¬ 
дин... 

Паларусов нетерпеливо посмотрел на часы: если 
каждый свидетель начнет эдак вести разговор с сотво¬ 
рения мира, то ему сегодня не уехать и уж никак не 
попасть на открытие партконференции. 

— К чему это, дедушка?— прервал он мерное тече¬ 
ние стариковской речи. — Вы мне сказки не рассказы¬ 
вайте, вы говорите лишь то, что вам известно об убий¬ 
стве Фахри! 

Гимади встал: 

— Не буду, коли не надо! У меня язык не чешется! 
Сам же велел рассказывать! 

Он сердито замигал и отвернулся к окну. 

Паларусов попросил его сесть. 

— Говорить я вам не запрещаю. Говорите... Но лишь 
то, что важно! 

~ ик все еще упрямился: 



к тебе в душу не лазил, откуда мне знать, что 


тебе важно. Как могу, так и сказываю. Перо ведь в тво¬ 
их руках: нужное запишешь, а ненужное отбро¬ 
сишь! 


— Ну и упрямый же вы старик! — рассмеялся следо¬ 
ватель.— Ладно, говорите, как знаете! 

Гимади без всякой заминки, спокойно продолжал 
рассказ с прерванного места: 

— ...Ты, говорит, ровесник Гимадетдин, показал бы 
мне Байрак. Я бы своими глазами посмотрел на пере¬ 
селенческую мусульманскую деревню, пал бы ниц на ее 
землю, вознес аллаху молитву, испросил бы ей благо¬ 
денствия. Ладно, думаю, так и быть —ублажу тебя, по¬ 
веду. Повел его в деревню. Увидел мой домулла Байрак 
и ахнул: и в самом, говорит, деле, мусульманская дерев¬ 
ня. Как, говорит, отрадно видеть мусульманских детей 
в каляпушах, женщин в платках. Верно, поддакнул и я 
ему. Помещик-то Алексей смылся в чужое королевство, 
к агельчанам. Вот, говорю, и пользуется наша мусуль¬ 
манская беднота его землями да машинами. А хазрет 
все твердит: удивительно, удивительно! Вот, смотри, го¬ 
ворю, у них — около трехсот десятин посевов. Хоть и не¬ 
большую, говорю, а дали им и леса делянку. Все от Со¬ 
ветов. 

Так в разговорах прошли мы по деревне и вышли че¬ 
рез околичные ворота на дорогу, что к Волге ведет. 
А хазрет все избы считает. В одном, говорит, порядке 
восемнадцать, в другом — семнадцать домов. Верно, от¬ 
вечаю, и объясняю ему: есть, мол, у них очень толковый 
человек по имени Фахри. Он и добился, что сорок семей 
из старого Акташа сюда переселились... Очень, говорю, 
стараются. Ночь ли, день ли, зима или лето — беспре¬ 
станно трудятся. На первых порах, как переселились, 
были у них, почцтай, одни землянки да мазанки. А те¬ 
перь, говорю, деревянные избы ставить начали. И Совет 
им помогает. Еще, говорю, завелся у них в городе этот... 
«шиф» называется. И за школой он у них присмотрит, 
и красный уголок откроет, книги, газеты пришлет, зимой 
взрослых грамоте учит. Весной, говорю, научили их со¬ 
обща землю трактором пахать. Они,— толкую хазрету,— 
тягу имеют к камунии... Завсегда стараются артелью ра¬ 
ботать. 

Так потихоньку добрались мы до Волги. Спустились 
вниз, лодку отцепили и переправились на другой берег. 
Весенние потоки омыли песок, и он блестел на солнце, 
будто золото. Хазрет совершил омовение, стал молиться. 
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а я, вроде бы спасаясь от мошкары, забрался в тальник 
и прилег с трубкой в тени... Прежде я не курил. Но, как 
расстрелял этот кочегар нашего Габдуллу-ишана, при¬ 
страстился я к табаку... А время идет, смеркаться уже 
начало. Хазрет перестал шептать молитву, окликнул 
меня: 

— Пожалуй, пора возвращаться, ровесник Гимадет- 
дин. Очень хорошо отдохнули. 

— Ладно, — говорю, — возвращаться так возвра- 
щаться. 

Сели мы в лодку и — обратно на этот берег... За-,, 
мкнул я лодку, взял в руки весла, вдруг слышу голоса. 
Поднял голову и вижу: меж ветел по узкой тропке идут 
два человека прямо к дубу над Яманкулом. Точно при¬ 
знал: один был кочегар Садык, другой — покойный Фах- 
ри. Пьяны были или трезвы — доподлинно сказать не 
могу, только ругались они на чем свет стоит. Как раз 
в это время Ахми подошел, Вали-бай его прислал за на¬ 
ми: чего, мол, замешкались, пускай идут скорее. Ахми 
тоже видел, как они шли, кочегар с покойным Фахри. 
Идут, бранятся... 

Старик разжег свою трубку и снова заговорил: 

— Вот отчего три ночи и три дня грызет меня сомне¬ 
ние. Как услышал я горькую весть, так и засомневался. 
Вспомнил про шрам, а когда возле покойника шкворень 
нашли, который Садык у Джиханши брал, и вовсе поте¬ 
рял покой¬ 
на этом закончился долгий рассказ старика. Пала- 
оусов прочитал протокол, дал Гимади поставить тамгу 
и опять высунулся в окно: 

— Товарищ Петров! Товарищ Тимеркаев! Быстрень¬ 
ко найдите рабочего совхоза Ахмета Уразова и Садыка 
Минлебаева! 

Из толпы, окружавшей избу, выступила одетая по- 
городскому молодая женщина. Лицо ее было бледно. 
Она приблизилась к окну и дрогнувшим голосом сказала 
по-русски: 

— Товарищ Паларусов, он в кузнице. Мой 
брат Шаяхмет давно уж побежал за ним: скоро бу¬ 
дут. 

За Ахми тоже кого-то послали. До их прихода следо¬ 
ватель занялся дедом Джиханшой. 
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VII 


— Чей это шкворень? 

Таким вопросом встретил Паларусов деда, вытаски¬ 
вая из-под портфеля завернутый в бумагу окровавлен¬ 
ный шкворень. 

Дед Джиханша был высок и широкоплеч. Седые его 
волосы были сбриты наголо, белая, лопатой, борода 
спадала на грудь. Несмотря на свои семьдесят с лиш¬ 
ним лет, дед был еще довольно крепок. К допросу, как 
к делу важному, он переоделся. На ногах у него вместо 
лаптей были ичиги с кявушами, поверх белоснежной 
рубахи надет черный камзол, на голове — новый ка- 
ляпуш. 

Старика рассердило, что Гимади долго пробыл у сле¬ 
дователя. Он даже собирался высказать Паларусову 
свое недовольство: «Гимади, мол, вечно болтает всякие 
небылицы! А ты сидишь и записываешь его россказни». 
Но не успел. Едва он вошел, как тут же раздалось:«Чей 
это шкворень?»— Это сразу сбило деда, и ему пришлось 
собраться с мыслями и снова рассказывать историю со 
шкворнем. Как Садык взял его в субботу и не вернул 
и как нашли его на дне Яманкула. 

Потом следователь спросил, что он знает о шраме 
на лбу Садыка. 

— Знаю, все знаю!— ответил старик. — Я на свадь¬ 
бе Садыка посаженым отцом был. Его жена Нагимэ вы¬ 
росла у нас, в старом Акташе. Там ее и замуж выдали 
за Садыка, а я был ей посаженым отцом. 

Паларусов долго расспрашивал про этот случай со 
шрамом и незаметно подвел разговор к тому, что его 
больше всего интересовало. 

— Каковы были отношения между Фахретдином 
Гильмановым-^. и Садыком Минлебаевым? — будто 
вскользь спросил он.— Отчего они враждовали между 
собой, устраивали драки? 

Этот как бы случайно заданный вопрос задел деда 
Джиханшу за самое сердце. Он вскочил с табурет¬ 
ки и, стукнув палкой об пол, воскликнул с негодова¬ 
нием: 

— Так и знал!.. Так и знал, что Гимади беспременно 
взбаламутит все!.. А ты еще бумаг}' мараешь его выдум¬ 
ками! — Деда Джиханшу трясло от ярости. Пораженный 
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такой вспышкой гнева, Паларусов пытался успокоить 
старика: 

— Так уж положено, дедушка! Нельзя иначе. Для 
того я и послан сюда. Записал его показания, запишу 
и твои. 

Но старик не унимался. 

— Я —другое дело! Мои слова пиши! А его — нет! 
Он наговорит чего и вовсе не было! 

— А ты все-таки скажи, каковы были отношения 
между Фахретдином Гильмановым и Садыком Минле- 
баевым?— настойчиво переспросил Паларусов.— Отче¬ 
го они постоянно враждовали? 

Дед устремил на следователя полный изумления 
взгляд. Казалось, глаза его так и говорили: «Откуда это 
взбрело тебе в голову?» 

— Не было этого! — решительно заявил он. — Ты 
вот слушай и бери все на заметку! Тогда сам увидишь, 
какие были у них отношения.— И уже спокойно, убеж¬ 
денный, что докажет истину, повел обстоятельный рас¬ 
сказ: — Царя свергли, а землю нам так и не дали, и сы¬ 
новья наши с войны не вернулись... 

Наконец старик добрался до того момента, как Фах- 
ри с Садыком приехали домой. 

— Народ собирается каждый день — шумит. Соби¬ 
рается и шумит. Тут заявился Садык, начал втолковы¬ 
вать, разъяснять все людям, отобрал у помещика земли, 
лес. Садык во всей нашей округе был первым указчиком. 
А Фахри — первым в волости большевистским комисса¬ 
ром. Вот ты говоришь — враждовали. Как же в таком 
разе считать: друзья они были или враги? Ты человек 
башковитый, сам рассуди! 

Следователь записывал, а дед продолжал говорить: 

— Ты вот небось бывал на фронте, — может, и тебе 
приходилось слышать. Мой старший сын Ахметша, кото¬ 
рый на Перекопе погиб, когда Крым выручали, так и на¬ 
писал мужикам: «Отряд нашего Фахри вошел в большую 
известность. Даже товарищ Фрунзе сказал в своем при¬ 
казе, что Акташский отряд — самый лучший из отрядов 
татарских крестьян». Это он про отряд Фахри сказал... 
Вот оно как!—Старик начинал горячиться. — Наша 
прежняя деревня Акташем называется. Как дошло до 
нас, что чехи объявились, что перерезали они в Самаре 
большевиков, так все и поднялись. Из одной нашей де- 
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ревни пошли двести человек. Среди них было двадцать 
баб и семеро стариков бородатых, вроде меня. Садык 
сколотил отряд, а Фахри командиром у нас стал. Вот 
и подумай — друзья они были или враги? Пораскинь 
умом!.. А что делал тогда твой Гимади? Я ведь ему го¬ 
ворил, что бы, мол, ни пришлось пережить, переживем 
со своими Советами, не оставайся у белых, уйдем вме¬ 
сте. А он не схотел. Я,мол, ни к той, ни к другой стороне 
не присоединяюсь. И остался. Вот он какой, твой Ги¬ 
мади! 

Паларусов не выдержал, рассмеялся. 

— На меня-то что сердишься, дед Джиханша? 

— А то, что на Гимадиеву брехню вон сколько бу¬ 
маги извел. А что я говорю, ленишься писать,, чиркаешь 
кое-как. На то и сержусь! 

— Да нет, дедушка, я записал. Все записал. 

— Ну, ладно, коли так. Только яснее пиши: из одно¬ 
го только Акташа, мол, двести батыров пошли. Дальше 
пиши: товарищ Фрунзе в своем приказе так и объявил: 
Акташский отряд — самый лучший из татарских отря¬ 
дов. Пиши, Что акташские крестьяне пролили кровь за 
Советы и за красный Татарстан... И во всех их делах 
Садык был главным советчиком и наставником, а Фах¬ 
ри сам впрягался и тянул... 

Чтобы перевести разговор в другое русло, Палару¬ 
сов стал задавать деду обычные вопросы о возрасте, 
о работе... 

Дед Джиханша — живая история — не преминул 
и тут пуститься в воспоминания, углубился в события, 
кровью и муками .вписанные в его память. 

Владел ими крупный татарский помещик Хайдар- 
мирза Акчулпанов. Человек он был набожный, ходил 
всегда в чапане и чалме, не пропускал ни одного нама¬ 
за 1 , строил для всей округи мечети. 

— А измывался над нами, —рассказывал дед,—пуще 
русского барина. Ежели что ему не по нраву, пропадет 
там что или на жену свою осердится, за все кнут гулял 
по мужицким спинам. 

Был я вовсе маленький, когда меня, мать и старшую 
сестру продали кому-то вместе со щенятами, теленком и 


1 Намаз — молитвенный обряд, совершаемый несколько раз 
в день. 
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двумя десятинами луговой земли. Только покупатель 
не внес в срок денег, и мирза забрал нас обратно. Из той 
сотни сорок да из этой — двадцать... — считал старик, 
загибая пальцы на руках.— Получается шестьдесят. Еще 
прибавить лет пять-шесть... шестьдесят пять... Выходит, 
было мне, когда продали нас, всего-то шесть или семь 
годков. Здесь,— продолжал дед,— нас, мусульман, так и 
делили: князья, мирзы да крепостные. На втором годе, 
как нас обратно вернули, вышла нам, рабам, воля. Му¬ 
жики в первый день от радости будто хмельные 
ходили, а на следующий день почернели с горя. Во- 
лю-то дали, а землю — нет. А куда крестьянину без 
земли?.. 

Стали мы бунтовать, да пользы не вышло никакой. 
Только шкуры с нас спустили. Отец Фахри Тимерша, 
родным братом он мне приходился, вовсе погиб. 

А жизнь наша, как была собачьей, так собачьей и оста¬ 
лась. 

Паларусов взглянул на часы. Его не оставляла на¬ 
дежда попасть на партконференцию, но ни прервать а 
старика Джиханшу, ни попросить его говорить короче у 
Паларусрва не хватило духу. 

А тот'все рассказывал: 

— Ежеди сильно і/атянуть, аркан тоже рвется. И мы 
не вытерпели, разорвали обручи, которые нас сковали. 
Японская война тогда только кончилась, смута в народе 
начала подниматься./. Вот Тимерша и говорит: «Видите, 
кипит все кругом. Сколько ни приговаривай: яблоко, со¬ 
зрей, в рот попади'! — оно само в рот не полезет. Надо 
своими руками ^одю добывать. Пора трогаться и нам!» 
Запалив леТніщ зной солому, она сразу вспыхнет. Так 
1 злу! топоры, ножи, вилы, дубины, у кого- 
цашлось, у другого — сабля старая, и по- 
/^рский лес рубить, землю захватили и на- 
дело-то весной было. Да не успели мы и 
душу вспахать, как нагрянула на Акташ 
Кого в город под конвоем погнали, кого 
;етьми секли. Баб насильничали... Сорок ден 
в Акташе. Последних овец и кур отняли, хле- 
’и не оставили —все подчистую сожрали. Что 
Сделать? Кто успел — убежал, кто нет — сдался, 
четверо до конца противились им, да на свою 
рвым отца Фахри Тимершу схватили, повесили 
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вниз головой на колодезный ворот. Весь в крови, руки 
сломаны, как плети висят, а сам дышит еще... А офи¬ 
цер — молоденький такой, красивенький, — рассечет ему 
саблей живое тело, посыплет солью и кричит: «Говори, 
кто вас подбил?» Тимерша задыхается, хрипит: 

«Кто нас будет подбивать, безземелье подбило!» 

Ругает его офицер на чем свет стоит, ударит саблей 
да опять солью посыпает: «Говори, кто вас подбил?!» 

А Тимерша, чуть живой, отвечает из остатних сил: 
«Кто нас будет подбивать, безземелье подбило!» 

Сколько ни мучил его офицер, другого ответа не до¬ 
бился, схватил он тогда штык да вспорол Тимерше жи¬ 
вот. 

Горькие эти воспоминания еще больше распалили 
старика. Он весь кипел, рассказывая, как Фахри, тогда 
мальчишка еще, кинулся к убитому отцу, обхватил его 
руками и тут же упал без памяти. 

— В крови и в муках созрел наш Фахри,— добавил 
он под конец. — И незачем тебе брать на бумагу всякую 
брехню. А то, что я говорил, записывай, ничего не за¬ 
будь! Пиши как следует! Вот, мол, татарские крестьяне 
из какого огня выбрались, в битвах за Советы кровь 
свою проливали. Во всех, мол, делах наставлял их из го¬ 
рода Садык, а Фахри рядом впрягался и тянул... А теперь 
ты и сам поймешь: враги были Фахри с Садыком или 
друзья... 

Старик ушел. За ним вызвали Шангерея, потом На- 
гимэ, ту самую, одетую по-городскому молодую женщи¬ 
ну. И опять допрос свелся к пресловутому шраму, окро¬ 
вавленному шкворню, вражде между Садыком и 
Фахри... 

Неизменное возвращение следователя к одним и тем 
же вопросам сильно встревожило Нагимэ: безусловно, 
Паларусов что-то затаил в душе, спросит о Садыке и в 
ожидании ответа прямо впивается в тебя глазами. Тре¬ 
вога ее уже перерастала в страх. Не вытерпела Нагимэ, 
передала свою грудную дочку Гайшэ и побежала за му¬ 
жем в кузницу. 

VIII 

Нагимэ бежала вдоль реки по обрыву. Вдруг впереди 
из-под откоса показались сначала два удилища, потом 
вынырнули две головы — сдна в шлеме, другая в серой 
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кепке, а там во весь рост поднялись две мужские фигуры. 
Одетый в зеленоватый френч был Шаяхмет, а другой, 
в синей рабочей блузе, с удилищами в руке — высокий, 
худощавый, но крепко сложенный мужчина — был муж 
Нагимэ Садык. 

Шрам на его лбу, тянувшийся от левого виска до уха, 
казалось, выделялся сегодня особенно резко, и морщины 
на лице стали как будто глубже. Большие, натруженные 
руки словно бы налились тяжестью, а глаза, обычно за¬ 
думчивые, смотрели сурово. 

Нагимэ бросилась к мужу и, схватив его за руку, 
спросила: 

— Что ты так долго? 

При виде жены взгляд Садыка немного прояснился, 
он взял ее под локоть и ответил вопросом же: 

— А ты что так напугалась? 

— Напугаешься! Там чего только на тебя не нагова¬ 
ривают! Рагия заявила, что тебя непременно арестуют. 

Садык от души рассмеялся. И на какой-то миг раз¬ 
гладились и шрам и морщины на его лице. 

— Глупая! Кто же меня арестует? 

Нагимэ уже спокойнее взглянула на мужа и, словно 
только что увидела его, воскликнула: 

— Фу! Ты что, в трубу лазил? Словно черт из пре¬ 
исподней, весь в саже! На, хоть оботрись немного! — 
Вынув из-за обшлага платок, она протянула его мужу и 
стала стряхивать угольную пыль с блузы Садыка. 

— Уголь плохой, — проворчал Садык,— одна пыль. 

В это время к ним подбежали двое босоногих, черных 
от загара мальчишек лет восьми — десяти и с криком по¬ 
висли на Садыке. Увидев удилища, они зашумели еще 
сильнее. 

— Мне! Мне! — И каждый потянулся за удилищем. 

Садык выбрал удилище подлиннее и дал его млад* 
тему сыну Куручу. 

— Мое длиннее! Мое длиннее! — закричал Куруч и 
вприпрыжку побежал к реке. 

Старший, Хасан, взмахнул своим уДилищем и, надув 
губы, отбросил его: 

— Уж лучше бы вовсе не приносил, чем такое... 

— Как тебе не стыдно, Хасан. Куруч меньше тебя, он 
и удить-то не умеет... А ты и короткое можешь дальше 
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него закинуть, — сказал отец и, подняв удилище, взмах¬ 
нул им. 

Глаза у мальчика сразу повеселели. Улыбнувшись 
сквозь слезы, он подхватил свое удилище и побежал за 
Куручем. 

Тем временем Паларусов продолжал допрос. Сейчас 
у него сидела жена Шангерея Рагия. Вначале, услышав, 
что ее вызывают к следователю, она струсила не на 
шутку. 

— Господи, сама на себя беду накликала...3а 
утрешние слова попалась... 

На вопросы Паларусова Рагия отвечала путано, сби¬ 
ваясь, наговорила много, но чувствовалось, что и знает- 
то она всего-навсего историю со шрамом. 

— Видела, своими глазами видела, — захлебываясь, 
рассказывала Рагия. — Дрались-то по соседству с нами. 
Голова у Садыка с левой стороны была вовсе рассечена, 
кровь так и хлестала, так и хлестала. Уж мы и паутину 
накладывали, и соли ложками насыпали — никак не 
могли унять. Только тогда и остановилась кровь, как по¬ 
ложили на рану паленого войлоку. 

Под конец Рагия так увлеклась собственным расска¬ 
зом, что убежденно заявила: 

— Садык! Больше-некому! Его рук дело...Всю жизнь 
безобразничал! 

В это время, не дожидаясь вызова, в избу вошел Са¬ 
дык и, едва переступив порог, спросил: 

— Вы посылали за мной? Зачем? 

Рагия вышла. Садык сел напротив Паларусова и 
закурил папиросу. 

По имевшимся уликам, по собранным сейчас мате¬ 
риалам виновность кочегара казалась почти неопровер¬ 
жимой. Но в душе следователя все протестовало против 
такого решения. Он надеялся, что обнаружатся факты, 
которые отведут от Садыка угрозу обвинения, и, присту¬ 
пая к допросу, ни на миг не терял этой надежды. 

Допрос Паларусов начал как обычно: записал имя, 
фамилию, спросил о профессии и, когда Садык ответил, 
«Химик!» —удивленно и даже с некоторым недоверием 
спросил: 

— Отчего же вы получили кличку «кочегар»? 

— Да так прозвали когда-то. 

— А почему все-таки? 
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— Весной девятьсот двенадцатого года, когда на Лене 
расстреляли рабочих, на нашем заводе в знак протеста 
объявили трехдневную забастовку. Одиннадцать человек, 
в том числе и меня, как зачинщиков, арестовали, 
а потом выгнали с завода... и я долгое время был без¬ 
работным... После многих мытарств поступил кочегаром 
на Алафузовский завод... С той поры и осталась клич¬ 
ка... А сам я химик... 

— Где вй" работали? 

Садык стал припоминать: семилетним мальчишкой 
начал работать учеником на спичечной фабрике Хамито¬ 
вых. Потом — в Елабужском уезде на Вондюжском за¬ 
воде, в Казани — у Ушаковых, у Крестовниковых... 
А там Баку... Урал, снова Казань... Такая же судьба, 
какая была у многих русских и татарских рабочих,— 
беспрестанные гонения, увольнения... 

— Где работаете сейчас? 

Перечень работ и нагрузок у Садыка оказался до¬ 
вольно большим: фабзавком, заводская администрация, 
бюро ячейки, райком, горсовет, экономический совет, ко¬ 
миссии, еще комиссии... 

Разговор о причине его приезда в Байрак получился 
недолгим. Садык объяснил, что его жена родом из этих 
мест и что он решил провести летний отпуск с семьей в 
деревне у шурина Шаяхмета. 

— Тогда что же вы делаете в кузнице? 

— Работаю. Верстах в трех или четырех отсюда есть 
артель «Маяк». Кузнец у них утонул. Напился и утонул 
в Волге. Пришли ко мне старики, стали упрашиваты 
«Молот и наковальня есть у нас. И горнило в дей¬ 
ствии. Уголь тоже есть запасенный. Договорись, мол, 
с подручным покойного кузнеца и пртрудись ма¬ 
лость. А то ни лошадь подковать, ни шину натянуть. Не¬ 
дели через две начнется горячка — серпы править, косы, 
машины налаживать — и опять-таки некому». А мне, 
сказать по правде, безделье уже надоедать стало. Ну, 
собрался и пошел в кузницу. 

— Откуда вы знаете кузнечное дело? 

Оказывается, отец Садыка был искусным кузнецом. 
И временами, в безработицу, Садык возвращался домой 
и помогал ему. 

Разговор приближался к основной цели допроса. 

— В какое время вы ушли из кузницы в субботу? 
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Точно сказать Садык не мог, но помнил, что солнце 
уже клонилось к закату. 

— Вы шли один? 

Садык не понимал, зачем все это нужно, но расска¬ 
зывал терпеливо: 

— До старого дуба, что над Яманкулом, мы шли вме¬ 
сте с Фахри, а там расстались. Я пошел в Байрак, а Фах- 
ри повернул к совхозу «Хзмэт». Он должен был провести 
там расследование. Между рабочими совхоза и кожевни¬ 
ком Вали возникла какая-то распря, дело дошло до 
ячейки... 

Неожиданно, как бы случайно заметив шрам на лбу 
Садыка, Паларусов спросил: 

— Откуда у вас этот шрам? 

Кочегар без утайки, посмеиваясь, рассказал давнюю 
историю. 

Был он тогда молодым парнем. В Акташе в те годы 
каждое лето устраивали гулянье. Однажды Садык при¬ 
урочил свой приезд в деревню как раз к этим дням: играл 
на гармони, озоровал вместе со всеми. Как-то выпили 
лишнее, началась ссора, потом драка. Ну, Фахри раз¬ 
горячился с чего-то и полоснул Садыка ножом по лбу. 
Кровь кое-как уняли, перевязали Садыку рану, уложили 
его, а Фахри скрутили руки и ноги, вылили на него не¬ 
сколько ведер колодезной воды, отрезвили... Тем дело и 
кончилось... 

Паларусов задумался. Ничего нового, что бы изме¬ 
нило ход дознания, не устанавливалось. Он отодви¬ 
нул портфель. Под ним лежал окровавленный шкво¬ 
рень. 

Не сводя с Садыка глаз, Паларусов спросил: 

— Узнаете? 

Садык вздрогнул, вскочил с места и потрогал гвоздь 
и пеньковую веревку на конце шкворня. И даже не ду¬ 
мая о том, что надо просить разрешения, распахнул окно 
на улицу и крикнул жене: 

— Нагимэ! Я несколько дней назад брал у деда 
Джиханши шкворень, где он? 

Паларусов продолжал сверлить Садыка глазами и 
не отзывал его от окна. С улицы послышался испуган¬ 
ный голос Нагимэ: 

— Я все перерыла! Не пойму, куда запропас¬ 
тился. 
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Усадив Садыка на прежнее место, Паларусов велел 
рассказать, для чего тот брал у старика шкворень. 

Пришлось Садыку вспомнить все тот же злополуч¬ 
ный субботний день. Он торопился в кузницу. А в сапоге, 
как назло, пробились гвозди. Пришлось взять у деда 
Джиханши шкворень. А вернуть забыл. Вот и вся исто¬ 
рия. 

— А этот самый шкворень найден в овраге Яманкул. 
Окровавленным... 

Садык побледнел. Его худощавое, жесткое лицо слов¬ 
но окаменело. Он молча, негодующе уставился на шкво¬ 
рень. Паларусову было знакомо это выражение резкого 
протеста, возникавшее на лице обвиняемых. Чтобы еще 
какое-то время продержать Садыка в таком состоянии, 
он решил устроить ему очную ставку с одним из свиде¬ 
телей. 

— Введите Ахмеда Уразова, если он пришел! 

Отворилась дверь. В избу, приниженно кланяясь, 
вошел крестьянин в облезлой войлочной шляпе, в ветхом 
чувашском чекмене, подпоясанном веревкой, в плохих, 
стоптанных лаптях, надетых на грязные, залубеневшие 
вязаные чулки. Он был высок ростом, но -весь какой-то 
жидкий, расхлябанный. Лицо у него было нечистое, вы¬ 
вернутые веки воспалены. 

Растерянный, напуганный, он озирался по сторонам 
бессмысленным, животным взглядом. Паларусов усадил 
его на край саке и, задав обычные вопросы об имени, 
фамилии, возрасте, спросил, с каких пор он работает в 
совхозе. Затем сразу перешел к субботнему вечеру, ког¬ 
да он ходил к Волге за Гимади и домуллой Фаридель- 
гасри и видел двух людей, которые шли по берегу и ссо¬ 
рились. 

Ахми вытер грязным рукавом гноящиеся глаза. 

— Да как сказать, видел... Где мне видеть-то... Боль-- 
ные у меня глаза. Трахума, говорят... С самого мало¬ 
летства... 

— Значит, ничего не видели? 

— Да как сказать... Все же приметил малость... Вро¬ 
де тени какие-то прошли за деревьями. 

— Кто же это был? 

— Один — Фахри-абзы, это точно... А другой как 
будто на Садыка-джизни походил... Доподлинно не 
скажу... 
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— Не слышали вы, о чем они говорили? 

— Ругались... Да ведь туговат я на ухо-то„. Пришиб¬ 
ли, когда еще мальцом был... 

— Ничего не разобрали? 

— Нет. Только слыхал, вроде один крикнул: мать, 
мол, твою... много, мол, я видал таких, как ты... 

Не успел Ахми договорить, как Садык, выйдя из оце¬ 
пенения, вскочил и, подойдя вплотную к Ахми, заглянул 
ему в лицо. 

— Смотрит в глаза и врет! Кто его научил?! — крик¬ 
нул он полным удивления и возмущения голосом. 

Вызвали Гимади. Старик с девятнадцатого года бо¬ 
ялся даже имени. Садыка. Когда его вторично позвали к 
следователю, он с ужасом подумал: «Только бы он меня 
не пристукнул!» 

Однако от слов своих Гимади не отказался: хоть и 
путался немного, но повторил прежние показания. 

IX 

В молодые годы, если Садыку не удавалось вразу¬ 
мить кого-либо словом, он бывал не прочь наставить 
уму-разуму и кулаком. И сейчас в нем все кипело, он 
даже грозно подался вперед. «Надо проучить этого ста¬ 
рого упыря!— мелькнуло у него в голове.—Он же меня 
под Сибирь подводит!» Но сдержался: «Нельзя пачкать 
руки!..» 

А старик краешком глаза поглядывал на Садыка, не 
находившего себе места от ярости, и дрожал от страха. 
Однако увидев, что в избу без всякого вызова, без раз¬ 
решения стали входить мужики, успокоился: «Не набро¬ 
сится же при всех... А ежели привяжется к нему, он, 
Гимади, так и отрежет: «Хочешь, мол, бандитничать 
по-прежнему? Силой-то своей не заносись, Советы не та¬ 
ких, как ты, обламывали!» 

Впрочем, дело до этого не дошло. Поскольку Палару- 
сов никого из вошедших обратно не выставил, в избу по¬ 
валил весь народ. Мужики хранили молчание и, видимо 
чувствуя, куда клонятся события, недоуменно перегля¬ 
дывались. 

Дознание было закончено. Паларусов надел картуз, 
накинул на плечи кожан и, подойдя к столу, стал запихи¬ 
вать в портфель исписанные бумаги, бланки, напряжен- 
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но думая при этом, как, в какой форме сказать о приня¬ 
том им решении. В городе, разумеется, тоже будут по¬ 
ражены, возможно, даже дадут ему взбучку, но другого 
исхода он не видел. Взяв портфель под мышку, Пала- 
русов взглянул на часы и повернулся к Садыку: 

— Одевайтесь, Садык Минлебаев, сейчас мы с вами 
отправимся в город. 

— Зачем? У меня еще две недели... 

— Так надо. На основании полученных материалов 
вам придется ехать. 

Лицо стоявшей среди крестьян Нагимэ покрылось 
мертвенной бледностью. На душе у нее уже с утра было 
очень и очень неспокойно, но она и не предполагала, что 
дело примет такой оборот. 

— ,Что это значит?! Они же были самыми близкими 
друзьями! — крикнула она, бросаясь к мужу. 

Напряжение, охватившее людей, дошло до преде¬ 
ла. Если бы сейчас кто-нибудь кинул: «Нет! Не выйдет, 
не отдадим кочегара!» — они, не раздумывая, даже с 
боем отстояли бы его. Но Садык держал себя так, точно 
не произошло ничего особенного. Правда, и он потерялся 
вначале. «Что это? Ошибка? — забилось у него в моз¬ 
гу.— Или исподволь подготовленный врагами ход? Чья 
рука здесь орудует? Контрреволюционеры? Групповщи- 
ки? Но ведь он, Садык, не замешан ни в каких группо¬ 
вых распрях?!» Ни на один из этих вопросов он не мог 
найти ответа и не видел выхода из создавшегося поло¬ 
жения. Как быть? Можно бы, конечно, скрутить и Пала- 
русова и милиционера... 

Но Садыку и самому стало смешно от этой мысли. 
Не бандит же он, чтобы оказывать сопротивление пред¬ 
ставителю Советской власти, за которую проливал 
кровь. 

Может быть, поехать прямо в Контрольную комис¬ 
сию? Нет. Не стоит. Ведь в городе его все равно сейчас 
же освободят... Самое верное — беспрекословно подчи¬ 
ниться. 

Все это промелькнуло в голове Садыка в тысячную 
долю секунды. Уже в следующее мгновение он обхватил 
за плечи бросившуюся к нему жену и, посадив ее на саке, 
стал успокаивать: 

— Не плачь! Меня завтра же освободят! 

Нагимэ и сама видела, что иного выхода не остава- 
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лось. Она побежала к Шаяхмету, у которого они гости¬ 
ли, принесла мужу пальто и, сколько тот ни уговаривал 
ее, настояла на своем: 

— Нет, нет! Без тебя мы здесь ни за что не останем¬ 
ся. Выпустят — завтра же вместе вернемся, а сейчас 
поедем вслед за тобой! 

Подали подводы. Петров отправился в волисполком, 
а Паларусов с Садыком Минлебаевым и милиционером 
поехали на пристань к пароходу. 

Байраковцы, потрясенные всем случившимся, прово¬ 
дили их в суровом молчании. Дед Джиханша долго, пока 
те не скрылись с глаз, глядел вслед уехавшим, потом 
грузно опустился на бревно возле дома покойного Фах- 
ри. Голова у него была будто в тумане. Даже не в ту¬ 
мане, а в каком-то едком чаду. 

Люди в представлении деда Джиханши делились на 
друзей и врагов. Те, кто от всего сердца признает Сове¬ 
ты,— друзья. А кто нет — враги! Советская власть са¬ 
жает в острог всякую контру. Это—нормально. Контры 
вешают, режут большевиков, рабочих, крестьян. Это 
тоже нормально. Такие вещи старик вполне мог уложить 
и разместить по полочкам в своей голове. Но что Советы 
могут накладывать руку на такого человека, как Са- 
дык,— этого уж разум деда не воспринимал. «Выходит, 
они собственное дите стали поедать?— сокрушенно раз¬ 
думывал дед, снова и снова ища объяснения случивше¬ 
муся.— А может, это и есть то самое, что называют су¬ 
дебной ошибкой?» 

Дед устало повел вокруг глазами и вдруг заметил: 
далеко, за околицей, что-то двигалось — то ли лошади, 
то ли рослые люди. Обернувшись, он крикнул в' раство¬ 
ренное окно: 

— Гайшэ, сношенька! Что там такое? Не разгляжу 
никак... Не сюда ли движутся? 

Опухшая от слез Гайшэ по пояс высунулась из окна 
и посмотрела из-под руки туда, куда показывал дед 
Джиханша. Потом окликнула стоявшего у соседних во¬ 
рот курсанта: 

— Шаяхмет! Кто это? Один вроде похож на Шарафи. 
Такой же долговолосый. А другой кто? Не Василий ли 
Петрович? Может, по шефским делам приехали. 

Шаяхмет всегда гордился своей зоркостью, недаром 
он считался среди курсантов самым метким стрелком. 
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— Они, они, Гайшэ-джинги! — крикнул он, с перво¬ 
го взгляда узнав приезжих, и пустился бежать навстре¬ 
чу. Он подбежал к околичным воротам в тот самый мо¬ 
мент, когда Петров разъехался с приезжими и погнал 
хромого сивку в сторону леса. Шаяхмет подсел на теле¬ 
гу, запряженную красивым вороным жеребцом со звез¬ 
дочкой на лбу. В телеге сидели сухощавый Шарафи и 
Василий Петрович — пожилой человек с коротко под¬ 
стриженной белой бородой, несколько скрывавшей ху¬ 
добу его лица. Видимо, они объехали немало деревень; 
загорели на ветру да на жарком солнце, запылились. 

Шаяхмет на своем корявом русском языке начал 
рассказывать им об убийстве Фахри. 

Когда горячий, красивый вороной остановился у до¬ 
ма покойного, Шаяхмет, соскакивая с телеги, закончил: 

— Этот Паларусов или слепой, или — продажная 
шкура! 

Тем временем сюда снова сбежались и стар и млад — 
мужики, бабы, детвора. Шангерей откровенно выразил 
свое возмущение, а дед Джиханша добавил: 

— Что же это такое? Советы собственное дите нача¬ 
ли поедать, а?! 

Люди со всех сторон окружили приезжих, и все напе¬ 
ребой стали обсуждать случившееся. Шаяхмет катего¬ 
рически заявил: 

— Я знаю одно: за всем этим делом стоит Вали Ха¬ 
санов! 

Слова Шаяхмета невольно насторожили Шарафи. 
В девятнадцатом году ему довелось столкнуться с Вали 
Хасановым на фронте. Позднее очень серьезные мате¬ 
риалы передавал о нем в редакцию Фахри. Некоторые 
из них Шарафи тогда же направил в прокуратуру, а 
часть — в земотдел, Салахиеву. Сейчас ему казалось, 
что между всем этим и тем, что сказал Шаяхмет, не¬ 
сомненно, имеется какая-то связь. Но здесь, в толпе, и 
без того возбужденной, он не счел возможным выска¬ 
зать свое отношение и даже пытался сдерживать кипя¬ 
тившегося Шаяхмета. 

Василий Петрович много пережил, всякого нагля* 
делся на своем веку, и все же у него никак не уклады¬ 
валось в голове, что кочегар, которого он так хорошо 
знал, мог быть причастным к преступлению. Окровав¬ 
ленный шкворень, безобразная ссора на пути к Я манку- 
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лу — все это никак не вязалось'с образом Садыка. Что 
же теперь делать? Сколько Василий Петрович ни ломал 
голову, как ни прикидывал, ничего путного придумать 
не мог и потому решил, что надо поскорее вернуться в 
город и ознакомиться с делом через прокурора Гайфул- 
лина. 

— Нам необходимо сейчас же ехать на пристань,— 
сказал он Шарафи,— надо поспеть к пароходу. 

Шарафи и Василий Петрович часто приезжали в 
Байрак по шефским делам, и сейчас крестьяне как от 
друзей ждали от них помощи, заверения, что они все 
исправят. 

«Эти вмиг разберутся, освободят кочегара»,— дума¬ 
ли они. Но, не услышав ни одного обнадеживающего 
слова, разочарованные, стали расходиться. 

Вскоре к отъезжающим присоединилась Нагимэ с 
детьми. За нею с ее узлами спешил Шаяхмет. Он тоже 
уезжал. Срок его отпуска истек еще вчера, и задержался 
он в деревне только из-за Фахри. 

Нагимэ с ребенком на руках и ее младший сынишка 
уселись в телеге рядом с Василием Петровичем. Шара¬ 
фи с Шаяхметом пошли напрямик пешком. Хасан тоже 
увязался за ними. 

Шаяхмет всю дорогу возмущался и ругал Палару- 
сова: 

— Паларусов, коли он не глуп, должен был понять: 
если я вздумал убить кого-нибудь, так неужели возьму 
для этого шкворень у соседа? Ну, пускай, предположим, 
что взял, проломил им голову человеку, так разве я бро¬ 
шу возле убитого Окровавленный шкворень? Ведь это 
значит выдать самого себя... 

Шаяхмет распалялся все сильнее и уже начал разоб¬ 
лачать Паларусова. 

— У нас на курсах,— рассказывал он,— есть чуваш 
-Емельянов. Толковый парень. Он давно говорил, что у 
них не любят Паларусова, считают его не то сынком 
кулацким, не то подкулачником. На Паларусова вроде и 
заявление писали в Москву, с Контрольную комиссию! 
Как приедем, я тут же разыщу Емельянова и с его по¬ 
мощью все доподлинно разузнаю! 

Шарафи никак не мог согласиться с ним. Он лично 
знал Паларусова. В свое время Паларусов в частях 
Красной Армии, громя колчаковцев, прошел с боями от 
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Чебоксар до Иркутска. В годы продразверсток едва не 
погиб от руки кулаков. 

Однако все, это нисколько не разубедило Шаяхмета. 

— Может, тогда он и был порядочным, да переме- 
нился,—решительно заявил курсант. 

На пароходе они все время говорили только о Сады- 
ке и Фахри. Нагимэ не вмешивалась в разговор. Но, 
слушая рассуждения Шарафи, Василия Петровича и 
Шаяхмета, она все больше успокаивалась, и ей уже ка¬ 
залось, что она скоро, сегодня же встретится с мужем..,; 

Так они доехали до города. 

X 

Неожиданное возвращение Нагимэ с детьми очень' 
удивило старуху, которая оставалась домовничать у них 
в квартире. А когда Нагимэ, едва переступив порог, ки¬ 
нула ей: 

— Бабушка, присмотри за ребятами! — и тут же ку¬ 
да-то убежала, старуха поняла, что случилось нечто 
серьезное. 

Нагимэ не считала нужным ничего объяснять, она 
не теряла надежды, что возвратится домой вместе с му*, 
жем. 

Смеркалось. Набухшие дождем свинцовые тучи затя¬ 
нули все небо. Нагимэ бежала, ничего не замечая вокруг, 
пересекала улицы, только чудом не попала под машину, 
пролетевшую перед самым ее носом. Но на повороте к 
центральной площади ее остановила вереница подвод, 
запряженных здоровенными, лохматыми битюгами. Под¬ 
воды эти, груженные каким-то железом, чугунными ко¬ 
лесами, разными машинами, сплошной цепью двигались 
с вокзальной улицы в сторону складов земотдела. На¬ 
гимэ нетерпеливо посмотрела в хвост железного кара¬ 
вана и, видя, что нет ему конца, бросилась вперед и, 
пригнув голову, проскочила прямо под мордой лошади, 
показавшейся ей смирнее других. 

На Советской улице возле огромного серого здания 
кто-то окликнул ее: 

— Куда ты так мчишься, Нагимэ? Погоди! 

Нагимэ даже не обернулась... Вот городской сад, па¬ 
мятник Ленину... Она пересекла еще одну улицу и, тя¬ 
жело дыша, остановилась перед высоким, очень старым 
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желтым зданием, с окнами, забранными решеткой, с бе¬ 
лой башней над воротами. То была старая городская 
тюрьма. До революции Нагимэ много-много раз прихо¬ 
дила сюда с передачей для мужа или чтобы свидеться 
с ним, а то и просто надеясь услышать что-либо утеши¬ 
тельное... Казалось, те мрачные дни снова надвигались 
на нее. Смущенно озираясь, она подошла к деревянным 
воротам и стукнула несколько раз. Открылся маленький 
глазок, чей-то густой голос спросил: 

— Что еще? 

— Мой муж здесь. Насчет него я... 

— В субботу приходи. Можно и в среду. От двена¬ 
дцати до двух часов. В другое время не пускают,— 
И глазок захлопнулся. 

Нагимэ растерялась. 

«Мой муж коммунист,— хотелось ей сказать — Он 
ответственный работник...» 

Но говорить было не с кем. Глазок больше не откры¬ 
вался. 

Несколько минут Нагимэ простояла в замешатель¬ 
стве, не зная, что делать. Потом вспомнила о Василии 
Петровиче и пустилась бежать к нему- 

— Он на партконференции, — сообщила ей жена Ва¬ 
силия Петровича.— В шесть часов открылась. Как при¬ 
ехал, и чаю не стал пить — прямо туда пошел. 

Нагимэ отправилась на почту — позвонить на татар¬ 
ско-башкирские командные курсы. Какой-то толстый де¬ 
лец долго не вылезал из телефонной будки, говорил 
и говорил... Когда наконец Нагимэ дозвонилась и по¬ 
просила позвать Шаяхмета, ей спокойно ответили: 

— Он в ячейке. Там доклад идет. 

— Пожалуйста, вызовите его на минутку, я — его 
старшая сестра! 

— Нельзя,— заявил тот же невозмутимый голос — 
Начались прения по докладу. 

Все еще не теряя надежды увидеться с кем-нибудь, 
Нагимэ повернула к бывшим номерам Козлова. Этот дом 
теперь назывался Первым Домом Советов. Шарафи жил 
там. 

За высокой стеклянной дверью Нагимэ увидела при¬ 
вратницу. 

— Вы к кому? — спросила та. 

— В тридцать вторую комнату. Он дома? 
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— Нет. 

— Где же он? 

— В ячейке. 

В доме жили еще несколько знакомых ей коммуни- 
стов-татар. Нагимэ спросила о них. Ответ был один и 
■тот же. 

— Что же это? Никогда дома не застанешь! — воз¬ 
мутилась Нагимэ. 

Привратница рассмеялась: 

— А как же?! В шесть открылась конференция. Одни 
пошли туда, другие —на собрания ячеек... Ведь вторник 
нынче: партийный день! Не знаете разве? 

Нагимэ совсем забыла об этом. Теперь-то вспомнила 
но ей от этого легче не стало, дело с освобождением 
мужа не продвинулось ни на шаг. Оставалось одно: пой 
ти на партконференцию. Она поспешила в Комклуб. 

Этот двухэтажный роскошный особняк прежде при 
надлежал дворянскому собранию. После революции 
особняк сохранили во всем его великолепии. Величе 
ственные колонны, резные балконы сверкали белизной 
По вечерам в огромных залах тысячами огней зажига 
лись люстры. Только вместо потомственных дворян здесь 
собирались теперь рабочие, крестьяне, красноармейцы 
Здесь проводились все большие собрания —съезды, кон 
ференции. Татары, русские, чуваши — молодые и ста 
рые коммунисты, комсомольцы, прошедшие семь фрон 
тов герои войны сходились здесь, чтобы решать важные 
вопросы, стоявшие перед партией, Советами. 

Внизу, в зале, направо от высоких входных дверей 
расположилась библиотека. Рядом — антирелигиозный 
кабинет. В комнатах налево от входа — выставка «Исто 
рия пролетарской революции», кружки молодых писате 
лей, фоторадиолюбителей... Массивные двери то и дело 
открывались, впуская хлеборобов в лаптях, красноар 
мейцев в шинелях и шлемах, рабочих в синих блузах 
кепках, работниц в алых косынках... Тут, в Комклубе 
целый день не прекращалось движение, не умолкал шум 
Трудовая молодежь, пробужденная к жизни револю 
цией, жадно набрасывалась на книги, газеты — читала 
спорила, доказывала... 

Конференция уже начала свою работу, но в вестибю 
ле у вешалки еще толпились, шумели люди. Запоздав 
шие делегаты, гости торопливо раздевались и, предъя 
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явив мандаты контролерам, взбегали по широкой лестни¬ 
це в зал заседаний. 

Нагимэ, не раздеваясь, хотела подняться за ними, но 
ее не пустили. 

— Я не на конференцию,— запротестовала Нагимэ.— 
Мне надо повидать там одного человека. Я сейчас же 
выйду. 

Контролеры, однако, были неумолимы. Вдруг Нагимэ- 
заметила наверху человека с папиросой в руках. Вгля¬ 
девшись, она узнала в нем Иванова и позвала его вниз. 
Назвав несколько фамилий, Нагимэ попросила Ива¬ 
нова: 

— Пожалуйста, передайте эту записку любому из 
них. 

Вскоре из зала, встряхивая длинной, густой шевелю¬ 
рой, вышел Шарафи и, закурив папиросу, спустился к 
Нагимэ. Он, оказывается, сделал у себя в ячейке док¬ 
лад и отпросился ва< конференцию. 

— Узнали что-нибудь? — с надеждой спросила На¬ 
гимэ. 

Но Шарафи еще ничего не успел предпринять. Он 
пытался объяснить, что из-за конференции невозможно 
ни повидаться ни с кем, ни переговорить. 

Нагимэ печально опустила голову: 

— Забыли! Приехали и забыли! 

Шарафи устал, измотался весь. Но обещал сейчас же 
принять меры, чтобы освободить Садыка. Бросив окурок 
в урну, Шарафи сказал Нагимэ: 

— Я попытаюсь вытащить кое-кого оттуда. Посидите 
пока в библиотеке.- 

Шарафи поднялся наверх и, предъявив мандат де¬ 
журному, вошел в зал заседаний. 

Если партия — авангард пролетариата, если партия— 
великая армия, которая сквозь пламя жестоких социаль¬ 
ных битв ведет трудовой народ к коммунизму, сидевшие 
вот здесь в зале делегаты — русские, чуваши, евреи, та¬ 
тары-были одним из отрядов этой великой армии. То 
были люди, закаленные в боях, в борьбе на хозяй¬ 
ственных и культурных фронтах, коммунары, гото¬ 
вые к штурму новых рубежей, борцы, пришедшие из бед¬ 
ных деревень, красных казарм, заводов, фабрик. 

Шарафи внимательно оглядел ряды делегатов. Здесь 
было много знакомых ему людей. Одних он знал по 
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работе в заводской ячейке, других — по фронту, с некото- 
рыми встречался в подшефной деревне или на совеща¬ 
нии рабселькоров... Но нужного ему человека — проку¬ 
рора Гайфуллина — не было видно нигде. Он прошел 
немного вперед. Отсюда можно было разглядеть весь 
президиум. Там среди таких же, как в зале, представи¬ 
телей заводов, деревень, воинских частей, сидели мет¬ 
ранпаж Гайнетдинов, Василий Петрович, Шакир Рама¬ 
занов из волости и другие знакомые. Над их головами 
от колонны к колонне было протянуто кумачовое полот¬ 
нище, на котором на русском и татарском языках было 
написано: 

ПРИВЕТ ДЕЛЕГАТАМ X ОБЛАСТНОЙ ПАРТИЙНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ! 

Внимание президиума и всех делегатов в зале было 
обращено к стоявшему на трибуне широкоплечему че¬ 
ловеку с сероватой от тіроседи бородкой — бывшему по¬ 
литкаторжанину Филимонову. Он делал доклад о работе 
Центрального Комитета партии. Стараясь не шуметь, 
Шарафи на цыпочках прошел к первым рядам. 

— Чего бродишь? Садись слушай! — шепнул ему с 
боковых кресел Салахиев. 

Шарафи не ответил ему, он увидел в первом ряду 
Паларусова с Ивановым и уже хотел подойти к ним, но 
в это время поднялась сидевшая между ними немолодая 
работница-татарка. Вырвав из блокнота листок, она 
спокойно подошла к трибуне, положила его перед Фили¬ 
моновым и вернулась на свое место. Филимонов, не 
прерывая речи, взглянул краешком глаза на записку, 
вынул из нагрудного кармана карандаш и, написав на 
уголке записки: «Переведите!» — передал ее, продол¬ 
жая говорить, в президиум. 

Шарафи почувствовал толчок в спину. 

— Тебе Гайфуллина, что ли? Вон он! — шепнул ему 
Салахиев. 

За президиумом у растворенной двери стоял высокий 1 , 
плотный человек с большим портфелем в руке. Словно 
боясь, что тот сбежит от него, Шарафи кинулся к Гай- 
фуллину и схватил его за рукав: 

— Одну минуту! На одно слово! 

Но у Гайфуллина не только минуты — секунды не 
было свободной. Его избрали председателем мандатной 



комиссии и теперь разрывали на части. А тут еще приеха¬ 
ли запоздавшие делегации из двух районов, причем оба 
района прислали делегатов больше, чем следует. При¬ 
ходилось срочно созывать комиссию. Он, Гайфуллин, 
даже московского докладчика Филимонова не может 
послушать. Гайфуллин выложил все это Шарафи и хо¬ 
тел уже уйти, но Шарафи не пустил его. 

— Я только на минутку задержу вас, на секунду! — 
сказал он и потянул Гайфуллина в комнату позади пре¬ 
зидиума. 

— Вы, наверное, знаете, арестован Садык!.. 

Докладчик в это время перешел к международному 
пролетарскому движению и конгрессу Коминтерна. 

— Даже доклад послушать нет возможности,— про¬ 
ворчал Гайфуллин, идя за Шарафи. 

— С делом Минлебаева я отчасти знаком,— начал 
он.— Паларусов на ходу рассказывал мне. Я ему сразу 
сказал: «Ты поступил неправильно! Когда к обвиняемо¬ 
му применяют меру пресечения, надо действовать осто¬ 
рожно!» 

— А он что? 

— Вы же знаете Паларусова. Возражал, конечно. 
Считает, что для ареста у него были достаточно веские 
основания. 

— Какие? 

— Во-первых, по его мнению, преступление, в кото¬ 
ром заподозрен Минлебаев, слишком крупное. Во-вто¬ 
рых, говорит, против него имеются улики. В-третьих, 
Минлебаев якобы очень дружит с байраковцами, даже, 
кажется, родственник им, и потому Паларусов считает, 
что, если оставить его на свободе, он может сговориться 
с ними и уничтожить следы преступления... Когда сле¬ 
дователь держится такой позиции, я один ничего сделать 
не могу. По сто восемьдесят пятой статье Уголовно¬ 
процессуального кодекса, в случае возникновения раз¬ 
ногласия между следователем и прокурором о приме¬ 
нении меры пресечения вопрос этот передается на реше¬ 
ние распорядительного заседания суда. 

Шарафи даже растерялся: 

— Когда же оно состоится? 

— Вообще-то его можно быстро созвать... Но ведь 
все на конференции... Я тоже закрутился в мандатной 
комиссии! 
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— Как же быть? Ведь Садык тоже был выбран на 
конференцию... 

— Знаю, он по нашему району проходил... Вам 
остается одно из двух: или ждать распорядительного за¬ 
седания суда... или взять Миилебаева под чье-либо по¬ 
ручительство... 

В глазах Шарафи блеснула надежда: 

— А как это устроить? 

— Очень просто. Поручительство за подписью двух 
авторитетных лиц или какой-нибудь рабочей органи¬ 
зации. 

Закончив на этом разговор, Гайфуллин ушел. Шара¬ 
фи написал что-то на клочке бумаги и вернулся в зал. 
Там в. глубокой тишине представитель Центрального 
Комитета продолжал свой доклад. Сейчас он уже гово¬ 
рил о внутренних делах страны, о вопросах хозяйствен 
ною и культурного строительства. 

Шарафи стало досадно, что ему никак не удается 
послушать Филимонова, но внизу его дожидалась На- 
гимэ, и приходилось доводить начатое дело до конца. Он 
подошел сзади к столу президиума и протянул из-за 
спин сидевших товарищей записку Василию Петровичу. 
Т,о.т обернулся, пальцем поманил к себе Шарафи и шеп¬ 
нул ему: 

— Как только закончится доклад, я сам к ней спу¬ 
щусь. Пусть подождет, осталось не больше часа! 

Шарафи поспешил вниз, в библиотеку. Он объяснил 
Нагимэ положение дел, конечно умолчав о серьезности 
улик против Садыка, сказал, что ситуация осложняется 
из-за конференции, передал ей просьбу Василия Петро¬ 
вича и побежал скорее в зал заседаний. 

Нагимэ не ожидала такого оборота дела. Ей теперь 
казалось, что товарищи Садыка слишком равнодушны к 
его; судьбе, что никто из них не только не принял реши¬ 
тельных мер, но даже не сказал ей ничего определен¬ 
ного. 

Василий Петрович тоже кичем ее не утешил, тоже 
сослался на партконференцию. Прощаясь с Нагимэ, он 
обещал поговорить с прокурором и с секретарем обкома. 

Разбитая, подавленная, побрела Нагимэ к себе 
домой.. 

Пришла ночь. 

Успокоения она не принесла. Перед глазами Нагимэ 


неотступно стояла тюрьма с глухими, за решеткой, ок¬ 
нами... 

Всю ночь думала Нагимэ о муже, вспоминала про¬ 
житую с ним жизнь и горько плакала. 

"Рак, не сомкнув глаз, и встретила она рассвет. 

XI 

Нагимэ выросла в Акташе. Выросла, расцвела яркой 
красотой. И первым джигитом, который задел ее сердце, 
оказался чужак Садык. 

Был погожий летний день. Как всегда, дыша ра¬ 
достью, улыбаясь и распевая, Нагимэ накопала в ого¬ 
роде картошки и принялась мыть ее у колодца. Вдруг за 
соседским плетнем послышались осторожные шаги. На¬ 
гимэ, не оборачиваясь, сразу почувствовала, кто это. 

Из города на праздник приехал к соседям джигит, их 
родич. Нельзя сказать, чтобы он был очень пригож ли¬ 
цом, но зато взял ростом и статностью, был хорош по¬ 
вадками. Заметила Нагимэ, что джигит этот погляды¬ 
вает на нее, да каким-то особенным, ласковым взгля¬ 
дом. 

Вот и сейчас не ошиблась. Соседский гость Садык 
подкрался к плетню, видно, хотел что-то шепнуть ей, но 
Нагимэ огляделась по сторонам, сказала: 

— Осторожнее, джигит, увидят наши парни, хребет 
тебе сломают! 

Сказала не сердито, скбрей даже с опаской за пар¬ 
ня, с заботой о нем. Садык и сам понимал, что, коли 
догадаются, спасибо не скажут... Не стерпят деревен¬ 
ские джигиты, что чужак, горожанин, засматривается на 
их красавицу, найдут повод—пересчитают ему ребра. 

Но это не остановило Садыка. Только теперь по ве¬ 
черам, когда шел на гулянку, наматывал он цепь на за¬ 
пястье да засовывал за голенище прихваченный в городе 
кистень. А сам стал еще щеголеватей: начищал до блес¬ 
ка сапоги, шапку надевал чуть набекрень, а ладная чер¬ 
ная куртка всегда была на нем как с иголочки. Даже 
гармонь в его руке словно бы стала певучей, так и бра¬ 
ла за сердце. 

Заслышит, бывало, Нагимэ Садыкову гармонь и за¬ 
мрет... Если случалось ей в ту пору быть одной в избе, 
тихо пела в лад гармони протяжную песню, а стоило 


Садыку завести плясовую, ноги ее сами по себе начи¬ 
нали отбивать дробь. Когда Нагимэ хоть изредка удава¬ 
лось обменяться взглядом с джигитом, ее сразу броса¬ 
ло в жар. 

«Любит, наверно. Не смотрел бы так, коли не* лю¬ 
бил»,— говорила она про себя, и от этой мысли ей ста¬ 
новилось и радостно и страшно. 

Но вот, когда новое то чувство, кажется, всецело за¬ 
хватило ее сердце, джигит внезапно исчез. Возможно, 
его срочно вызвали в город или вообще ему настало 
время вернуться, и он не успел проститься с Нагимэ,— 
как бы то ни было, Садык уехал... Нагимэ ходила слов¬ 
но потерянная, в ее душе роились тысячи сомнений, по¬ 
дозрений: конечно, что ему, приехал на неделю и за¬ 
влекал ее от скуки... Однако не прошло и месяца, в 
доме у соседей опять показался джигит-родственник... 
Нагимэ вновь расцвела. Улетучились все ее сомнения и 
страхи, сердце наполнилось прежней радостью. Когда-то 
ей нравилось напевать: 

Что же это за девица, 

Коль джигита не приманит... 

Теперь же эта песня казалась ей бессмысленной. От 
девического тщеславия в Нагимэ не осталось и следа. 
Ведь они даже не объяснились ни разу, а сердце ее уже 
было отдано Садыку. И удивительно, что она смотрела 
на его приезд как на нечто должное, верила, что Садык 
приехал ради нее. 

В один из таких, наполненных предчувствием счастья 
дней Нагимэ, улыбаясь яркому предзакатному солнцу, 
шла с охапкой сена от сеновала к конюшне, как вдруг 
что-то треснуло в соседском плетне, и не успела она 
оглянуться — перед ней очутился Садык. От неожидан¬ 
ности Нагимэ выронила сено, а джигит схватил ее за 
руки и г торопливо сказав: «Я люблю тебя... Скоро при¬ 
шлю сваху. Не бойся, говори ей прямо, что согласна», 
притянул к себе, поцеловал почти насильно и, перепрыг¬ 
нув через плетень, скрылся с глаз. 

Нагимэ ужаснулась: только бы не подглядел кто-ни¬ 
будь. Тело ее было как в огне, щеки, губы горели. 

«Наверно, я красная вся. Увидят, сразу догадают¬ 
ся»,—растерянно думала она. Потом аккуратно со- 


64 





брала сено, отнесла его, осторожно поглядывая по сто¬ 
ронам, в конюшню, бросила в лоток и пошла к колодцу. 

Пип... пйп... пип... — слабьімц голосками Пищали у ко¬ 
лодца два больных гусенка -» просили пить. Вода в ко¬ 
лоде вся высохла. Нагимэ медленно опустила в колодец 
ведро, долго водя скрипучим журавцом, наполнила его 
до краев и так же медленно вытянула. Налйв в колоду 
воды, не спеша вымыла руки и, лишь когда совсем успо¬ 
коилась, вернулась своей обычной, упругой походкой 
в избу. 

Садык и смолоду был человеком твердого слова. 
Сдержал обещание — на следующий же день прислал 
Свою родственницу, бабушку Махирэ, закинуть словечко. 

Мать девушки и отказать не отказала свахе, но и ре¬ 
шительного согласия не дала. 

— С меньшенькой хочешь меня разлучить,— тихо 
проговорила она.— Насчет самого джигита ничего не 
скажу... Только боюсь я в такую даль дочку отдавать... 
Поразмыслю еще. С родными да близкими тоже надо по¬ 
советоваться! 

Она вырастила трех дочерей. Горше горького ока¬ 
залась судьба двух старших. Муж ее, покойный Гата, не 
в укор его душе будь сказано, был жестоким, упрямым и 
к тому же корыстолюбивым человеком. Польстившись 
на богатый калым, даже не поговорив с женой, отдал он 
старшую дочь во вторые жены одному баю. «Получу сто 
пятьдесят рублей денег, два батмана 1 меду, еще всякого 
добра без счету»,— хвастал он. 

«Первая жена бая уже стара, помрет скоро. Ваша 
дочь будет в меду да в масле, в шелку да в атласе, будет 
единственной бикэ у бая!»— говорили вначале. Но вы¬ 
жила, поднялась старая жена и драконом стала грызть 
молодую. Мало того, после десяти лет жизни, когда ро¬ 
дила их дочь баю троих детей, /от взял в дом третью 
жену. 

— По шариату дозволяется иметь четыре жены. 
Состояния у меня, слава богу, хватит! — заявил он спо¬ 
койно. 

А жизнь в доме бая, где грызлись, дрались, рвали 
друг другу волосы три жены-соперницы, превратилась 


1 Батман — десять фунтов. 
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в сущий ад. И старшая дочь старухи, вторая жена бая, 
каждый раз, как приезжала в гости в родительский дом, 
плакала, проклинала покойного отца: 

— Это он сделал меня несчастной навеки. Он сгубил 
меня, на него одного падут мои слезы! 

Тяжелым камнем легло на сердце старухи это горе, 
черной запеклось кровью. Но судьба средней дочери 
оказалась еще страшней. Была она, как и Нагимэ, хоро¬ 
ша собой, весела да игрива. Не успела войти в полный 
цвет, а уж заговорили про нее: 

— С Нурием с верхней улицы слюбилась... Завидят 
друг друга—перемаргиваются да бровями поводят... 
Как пойдет она с подружками по воду на дальний род¬ 
ник, ждет ее джигит у околицы; подарками обменивают¬ 
ся; будто бы видели у джигита вышитый девушкой пла¬ 
ток; будто видел кто-то своими глазами, как умывалась 
девушка душистым мылом, купленным для нее джиги¬ 
том на базаре; будто есть между ними посредница-мо¬ 
лодка; будто видится девушка с джигитом ночами... 

И еще много «будто», много сплетен... 

Ославилась девушка, а отец, услыхав такое, и вовсе 
взъелся: 

— Ну что ты будешь делать?.. Хоть в землю про¬ 
валиться. Ни с отцом, ни с матерью не посчиталась. Вы- 
брала-то ведь кого? Помрешь со стыда! Людям-то как 
на глаза покажусь теперь! — лютовал он. На мать наки¬ 
нулся:— Матерью называешься, а не смогла за дочерью 
приглядеть! — Избил ее как последнюю собаку и опять 
без совета, без разговора просватал дочь за вдовца, ко¬ 
торому шел уже пятый десяток. 

Старшая дочь была смирная, кроткая. Только и ска¬ 
зала, когда заневолил ее отец: 

— Такая, видать, у меня судьба. Не станешь же пре¬ 
кословить отцу-матери. 

Кровавыми обливалась слезами, но пошла за бая. 

А средняя уродилась иная. Молила мать, волосы на 
себе рвала, три дня, три ночи плакала. Стерегли ее, глаз 
с нее не спускали, а сами готовились к свадьбе. И в 
день, когда было назначено бракосочетание, когда ей 
должно было пустить к себе жениха, бросилась девуш¬ 
ка в глубокий колодец во дворе. 

После такой трагической гибели ее позабылись все 
злобные слухи, сплетни. И появился в деревне ба* 


ит* о жестоком отце, о горькой девичьей судьбе. И стали 
его петь везде и повсюду. Пройдут ночью джигиты с гар¬ 
монью по деревне, дойдут до дома старика Гаты и затя¬ 
нут тот самый байт. Уже не в одном Акташе, во всех 
окрестных деревнях пели его и назвали байтом о де¬ 
вушке, которая бросилась в колодец. Пели байт девуш¬ 
ки, молодки, старухи, пели и заливались слезами. 

. Ни на миг не давало покоя старухе неутешное ее 
горе. Оттого и сдержалась она, не отказала тотчас сва¬ 
там, когда дело коснулось ее меньшенькой Нагимэ. 
Решила хоть стороной, да выведать, что думает сама 
дочь. 

Младший брат Нагимэ, подросток Шаяхмет, сразу 
восстал против Садыка. 

— Не выдавай за него, мама! — слезно просил он 
мать. — Что у нас, парней в деревне нет, за городскую 
собаку ее отдавать? Ведь мне мальчишки проходу не 
дадут, засмеют: никто, скажут, не взял здесь твою се¬ 
стру, вот и проводили в город... 

Старуха не стала сама заводить разговор с дочерью, 
поручила Гайшэ, жене Фахри: 

— Постарайся, выведай что-нибудь! 

Слишком еще молода была Нагимэ, застеснялась. 
Но после долгого молчания, покусывая кончик платка, 
которым прикрывала заалевшее лицо, проговорила, за¬ 
пинаясь: 

— Не хочу я маме перечить. Как она скажет... Ну, а 
если насчет дальности... так какая же это дальность в 
нынешнее время? Письма можно слать по почте, если 
в гости захочешь съездить или к себе пригласить — 
опять же пароходы идут. И на лошадях-то всего сутки 
ехать!.. Но я маме не стану перечить, пусть сама ре¬ 
шает! 

Гайшэ передала матери разговор, не обронив ни од¬ 
ного слова. Побледнела старуха. Еще резче обозначи¬ 
лись морщины на ее лице. Вздохнула горестно. 

— Так, говоришь, и объявила: почта, пароход, сутки 
езды?.. Нет, не ее это слова. Ей бы ввек не додуматься. 
Подучили ее заранее... скажи, мол, так и так... 

Помня жестокую участь двух старших дочерей, ста¬ 
руха, конечно, и не мыслила выдать меньшую за кого- 


Бант — народная поэма, песня былинного склада. 
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нибудь силой. И все-таки то, что передала ей Гайшэ, 
больно ранило сердце. Сколько мук приняла она ради 
детей! Эту, последнюю дочку нежила особенно. Сама 
носила бешмет с сорока заплатами, а дочери, чтоб не 
никла она перед подружками, старалась каждый год 
справлять новые платья, бешметы, покупала новые 
платки. Оттого и ожидала мать, что дочь ее скажет дру¬ 
гое: «Не брошу я маму, не уеду в такую даль!» 

А она, Нагимэ, вон как заговорила: «Почта, пароход, 
на лошадях и то всего сутки пути!» 

Нет, нет! Такое никогда бы не пришло в голову ее 
Нагимэ. Ей втолковали, а она, юная душа, и поддалась. 

Измученное сердце ныло, не переставая. 

— Все вы такие,— упрекнула старуха Гайшэ.—Ты 
первая подала пример. Родительского проклятья не по¬ 
боялась, не подумала, что .слезы их падут на тебя, взяла 
и сбежала! Все, все вы такие! 'День маешься, ночь не 
спишь, растишь детей в муках, ими только и живешь. 
Они же — вырастут и не вспомнят про тебя: есть, мол, у 
нас мать, что она скажет. Встретятся где-то, сговорятся, 
порешат между собой. А ты, хочешь не хочешь, дай со¬ 
гласие, свадьбу справляй. Все вы нынче такие, Гайшэ- 
невестушка... А каково это матери-то? Погоди, будут у 
тебя свои дети, вспомнишь меня. Была, скажешь, одна 
глупая старуха, наперед, мол,все угадала, оправдались, 
мол, ее слова!.. 

Излияниям старухи не виделось конца. Гайшэ не вы¬ 
терпела, вставила, улучив момент: 

— Так-то оно так, бабушка, да ведь джигит больно 
хороший. Надо бы выдать! Трудно нынче с дочерьми! — 
И добавила тут же:— Ягода и та вянет, если не сорвать 
ее вовремя! 

Они говорили еще долго. Старуха, конечно, сдалась. 
А затянувшийся разговор окончился обсуждением пред¬ 
стоящих свадебных хлопот и проводов в город. 


XII 

Жила в деревне старушка по имени Гюльджихан. 
Старшие называли ее бабушкой Джихан, ребятишки — 
бабушкой-ягодницей. Как свои пять пальцев, знала она 
все луга, горы и лощины вокруг деревни. Наступало ле- 


то, и детвора начинала поджидать, когда покажется ба- 
бушка-ягодница со своим лукошком. Она-то уж точно 
знала, в какой год, в какой месяц, когда, где — в лесу, 
на косогоре или в пойме — искать ягоду. И кто, бывало, 
пойдет с ней, тот уж возвращается с полным До краев 
туеском или лукошком... 

Очень любила Нагимэ бабушку Джихан. Куда бы та 
ни побрела, Нагимэ тут же поспевала за ней. Ей каза¬ 
лось, что и земляника, и ежевика, и орехи, и поздняя 
калина—все, что собирала она вместе с бабушкой Джи¬ 
хан,— вкуснее обычного. Нравилось ей еще слушать 
рассказы старушки о деревьях, травах, цветах, птицах... 
Говорили, что бабушка Джихан целых десять лет 
прожила в городе. Там она будто бы и узнала о 
многом. 

Выбираясь из леса, бабушка Джихан всегда находи¬ 
ла красивую поляну, усаживалась на травке и, переби¬ 
рая ягоды, рассказывала о чем-нибудь. Помнит Нагимэ, 
как однажды сидели они на полянке, а вокруг цвели яр¬ 
кие душистые цветы, летали крупные белые, голубые 
бабочки. Любуясь на них, бабушка Джихан сказала 
тогда: 

— Все живет, все цветет на земле. И во всем есть 
свое зернышко любви. Вон видите, как вьются, кружат¬ 
ся бабочки, они любят цветы, ласкаются к ним... 

Юное, не ведавшее ничего сердце Нагимэ восприняло 
слова бабушки как откровение. Девушку теперь волно¬ 
вало все, что она видела вокруг, она часто задумыва¬ 
лась,— ей чего-то не хватало... 

Мать Нагимэ — старуха мягкого сердца — всегда жа¬ 
лела птиц и животных. А уж ласточки и голуби пользо¬ 
вались особым ее покровительством. Они и сами чувст¬ 
вовали доброту старухи. Каждый год под кровлей у них 
вили гнездо ласточки. Весной прилетали, осенью улета¬ 
ли и снова возвращались. А над клетью под застрехой 
круглый год ютилась пара голубйов. Там они гнезди¬ 
лись, выводили птенцов. Хозяйка-старуха неусыпно сле¬ 
дила, стерегла их от вечных врагов — кошек, охотниц 
до птичьего мяса, да озорных мальчишек. Голуби те 
были темно-сизые, красивые, с огненно-красными лап¬ 
ками. Жили они удивительно дружно. Только выглянет 
день ясный и тихий, выбирались они на карниз, ворко¬ 
вали, нежно кружили друг около друга... и целовались. 


Целовались долго, очень долго и снова кружили, вор¬ 
ковали. 

С каким-то странным волнением следила Нагимэ за 
голубками и спрашивала себя: «Неужели они любят 
друг друга?» 

По соседству с Нагимэ жил один джигит. А напро¬ 
тив, через улицу,— девушка. Чуть ли не с самого детст¬ 
ва любил джигит ту девушку. Был он один у отца, и 
бояться солдатчины ему не приходилось. Мать его ослеп¬ 
ла, и в хозяйстве нужны были женские руки. Оттого и не 
стал отец противиться браку сына, и джигит довольно 
рано ввел любимую в дом к себе женой. 

Нагимэ видела, как дружно, смеясь и шутя, молоти¬ 
ли они хлеб на гумне. Видела, как, тесно прижавшись 
друг к другу, сидели они в телеге, когда ехали в поле 
или возвращались домой. 

Однажды в сенокос Нагимэ с подружками и бабуш¬ 
кой Джихан, собирая ягоды, вышли из лесу прямо на их 
луга. Стояла сильная жара. В тени под развесистым 
дубом полдничали молодые. Муж что-то говорил, а 
жена все пыталась помешать, закрывала ему ладонью 
рот. Вдруг оц притянул к себе жену и стал жадно цело¬ 
вать ее... 

Невольные свидетели, боясь спугнуть их, снова скры¬ 
лись в кустах. 

Тогда Нагимэ долго ходила встревоженной: всюду, 
везде есть любовь.. Бабочки тянутся к цветам. Любятся 
голуби. Вон под дубом целуются молодые — ее соседи... 
Когда ж возрастет зерно ее любви?.. 

После первого же поцелуя у плетня Нагимэ поняла, 
что в ее жизни свершилось какое-то чудо. А после пер¬ 
вых ласк Садыка в свадебную ночь она ощутила такой 
прилив счастья, что тихо, радостно рассмеялась. Так .она 
вступила в новую полосу своей жизни. 

XIII 

Нашлись, однако, люди, которые позавидовали 
счастью Нагимэ и Садыка. Ночью после свадьбы кто-то 
безобразно вымазал дегтем ворота. 

Ночь была лунная. Старуха мать спала неспокойно. 
Томило ее предчувствие чего-то недоброго. Много пар¬ 
ней пыталось залучить к себе ее Нагимэ. Боялась мать, 
как бы не стал кто мстить ей теперь. Не раз просыпа- 


лась она и выглядывала на улицу. Все было тихо. Но 
вдруг яростно залаяла собака. Старуха, вздрогнув, вско¬ 
чила, сердце у нее сжалось. Босая, с непокрытой голо¬ 
вой выбежала на улицу. 

Но было уже поздно. Кто-то вот сейчас, вот только 
что вымазал им ворота густым дегтем. Вереи, широкие 
доски створов были совершенно черные, и деготь на них 
еще не высох, медленно стекая вниз, капал на землю. . 

Старуха вбежала в дом, схватила второпях мочалку, 
вынесла большую чашку с водой. Бедняжка хотела,* по¬ 
куда спят люди, смыть деготь, но только пуще размазала 
его. Не помог и скребок — деготь уже крепко впитался 
в дерево. 

Пока мать бегала, не зная, что ей делать, что пред¬ 
принять, поднялись и остальные. Весь дом охватило 
страшное, черное, как тот самый деготь, горе. Больше 
всех убивалась Нагимэ. Она не знала, куда бежать, где 
скрыться от позора, билась, плакала, не видя выхода из 
охватившего ее отчаяния. 

Если кто и отнесся спокойно к надругательству, так 
это молодой муж, Садык. Он улыбался и еще утешал 
других. 

— Глупая, чего ты так переживаешь? — успокаивал 
он Нагимэ.—Стоит ли плакать из-за каких-то хулиганов? 

Нагимэ была безутешна. 

— Знаю я, чьих рук это дело,— говорила она мужу, 
судорожно всхлипывая.— Конечно, это они. Сын Захида- 
бая Шамси посылал мне подарки, и лавочника Хайбул- 
лы сын — тоже. Задобрить меня хотели... Я не приняла... 
Гайшэ-апа 1 все знает. Ей сын Хайбуллы сам сказала 
«Люба мне Нагимэ, пусть не запирает окошко, я приду 
к ней, с самой свижусь». А Гайшэ-апа даже не дала 
ему договорить, схватила камень и запустила прямо в 
голову. Пригнуться, говорит, успел, а то бы расшибла. 
Он, говорит, как пустится от меня... Если не веришь, у 
самой Гайшэ-апа спроси... Не виновата я! Ни капли не 
виновата! Это они со зла меня позорят, что отшила их, 
что за тебя, городского, вышла!.. 

Садык мягко так засмеялся: 

— Милая ты моя, красавица моя! Ну что ты слезы 


1 А п а — обращение к старшей сестре, к старшей по возрасту 
женщине или девушке. 
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попусту льешь?.. Я-то ведь знаю, что ты безвинна. 
Пусть хоть не одни, а тысячи ворот измажут, плевал я 
на это... Не деревенский ж% я мужик. 

Он целовал, обнимал ее, нашептал столько ласковых 
слов, что у Нагимэ начало отходить от сердца. 

Конечно, Нагимэ чувствовала себя глубоко оскорб¬ 
ленной, опозоренной. Но больше всего она боялась, что 
возведенное на нее обвинение навсегда отравит ее толь¬ 
ко что начавшуюся, озаренную необыкновенным счасть¬ 
ем жизнь, навсегда вселит сомнение в сердце мужа, и 
ничем уж то сомнение не вытравишь. 

То, что на лице Садыка не появилось даже тени недо¬ 
верия, то, что он утешал ее, как малого ребенка, неволь¬ 
но успокаивало Нагимэ. Ведь Садык казался ей очень 
сдержанным, немногословным человеком. И откуда, 
после этого несчастья, взялось у него столько нежных, 
ласковых слов: «Милая моя, красавица моя, моя женуш¬ 
ка»... Будто любовь его к ней стала глубже, горячей. 
Теперь она уже верила, что не рушилось ее счастье, что 
лишь темные тучи нашли на него, что они скоро разве¬ 
ются и жизнь их будет точно такой, какой представля¬ 
лась еще в ранних ее мечтаниях. 

Успокоив молодую жену, вышел Садык на улицу по¬ 
глядеть, что там натворили. 

— Хулиганы, мужичье! — выругался он, берясь за 
ворота. 

Он снял с петель створки,, повалил столбы... В дро¬ 
вянике нашелся острый топор, отыскались пила и доло¬ 
то. Где-то на печи давно валялся рубанок — достали 
ему и рубанок. Где было возможно, сострогал, где не 
брал рубанок — стесал топором. А вокруг него уже соб¬ 
рались ротозеи. 

— Ну как, городской? Снимаешь черное пятно с мо¬ 
лодухи? — насмехались некоторые. 

Вначале Садык отмалчивался. Но когда те начали 
слишком расходиться, вскочил, замахнулся на зубоска¬ 
лов чем-то тяжелым: 

— Проваливайте отсюда, хулиганы!.. Не досталась 
она вам, так со зла грязью поливаете!.. 

Тем временем подошли Фахрн и Шангерей, бывшие 
дружками на свадьбе Садыка. Подоспел и посаженый 
отец —дед Джиханша. Старик не на шутку раскипятил¬ 
ся. Однако, к удивлению всех, Садык оставался невоз- 
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мутимым. Вместе они быстро справились с делом. Пока 
ставили ворота, у хозяек вскипел самовар, испеклись 
оладьи. 

За чаем поднялся разговор об отъезде. 

Садык еще до свадьбы — на сговоре — поставил 
условие. 

— Я,— сказал он,— человек заводской. У меня не 
то что дни — часы считанные. После свадьбы погостим 
два дня и уедем в город. 

Но теперь, после злополучной истории с воротами, 
мать Нагимэ и слышать об этом не хотела. 

— Ведь опозорили нас. С ворот-то деготь сошел, а 
с языков наговор не скоро сойдет... Ежели так сразу 
уедете, наверняка скажут, что осердился зять, не захо¬ 
тел оставаться. И жену, скажут, бросил бы, да она 
плакала, навязалась. Так и будут говорить... Нет, нет, 
не пущу... Раньше четырех дней не пущу... Оттого что 
опоздаешь на четыре дня, горы не перевернутся. 

И дружки и посаженый отец поддержали старуху. С- 
Садык оказался меж двух огней. С трудом удалось ему 
выпросить отпуск на заводе. 

— Жениться еду. Через неделю же вернусь, в поне¬ 
дельник на работу выйду,— уговаривал он мастера. Не 
выговоров, не ругани он боялся теперь, а опасался, что 
возьмут на его место другого человека. Безработных бы¬ 
ло много. Каждое утро они толпились у заводских во¬ 
рот в надежде получить хоть какую-нибудь работу. 
Если он не вернется домой к понедельнику, могут на¬ 
нять любого из них. 

С другой стороны, нельзя было не считаться и с соз¬ 
давшимся здесь положением. Дед Джиханша решитель¬ 
но заявил: 

— Человек женится один раз... Взять жену — не ло¬ 
шадь на базаре купить. Тоже и слезы материнские надо 
принять в расчет. Ведь как-никак, а старухе да ее Би- 
рахмету с Шаяхметом здесь придется жить... Нельзя 
и о них не подумать... 

. Четыре дня прошли в хождении молодых по гостям, 
в веселых прогулках по лугам да взгорьям. Так и выш¬ 
ло, что не только деготь с ворот, но и сплетня с языков 
сошла. 

Садык увез молодую жену с собой в город. 

Хоть он и не показывал виду, но всю дорогу его 
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грызла одна и та же мысль; он почему-то даже не сом¬ 
невался, а точно был уверен, что его уволили.., 

И не ошибся. 

Те, что добивались работы, пустили слух, будто Са- 
дык Минлебаев женился на единственной дочери какой- 
то старухи и вошел примаком в дом. Он и от квартиры 
здешней отказался, отписал хозяевам, что вещи свои 
потом- заберет. Будет, мол, крестьянствовать, кузнеч¬ 
ным делом займется. 

Поверив этим разговорам, в тот, назначенный поне¬ 
дельник на его место взяли другого. Как Садык ни был 
внутренне подготовлен к этому, все-таки тяжелая весть 
ошеломила его: ведь он только что сыграл свадьбу; де¬ 
нег у него ни копейки. И с места прогнали. Он пошел 
на завод, пытался спорить. 

— Ну для чего мне оставаться в деревне?— шумел 
он. — Я в жизни косы в руки не брал, за плугом не 
ходил! 

Он оправдывался, объяснял причину своего опозда¬ 
ния, но уже ничего нельзя было сделать. 

У Садыка просто опустились руки. Нагимэ слишком 
молода, не знает городской жизни. Будет думать, что 
это она принесла ему несчастье, изведет себя. И он ре¬ 
шил не говорить ей ничего, надеясь вскорости подыскать 
работу. 

Было у него две пары сапог. Пару, которая поновее, 
он продал тайком от жены на базаре. Потом взял взай¬ 
мы. Его друг типографщик Гайнетдинов даже ходил 
к Василию Петровичу — старому русскому рабочему — 
посоветоваться насчет Садыка. 

— Был бы он один или была бы у него жена поопыт¬ 
ней — тогда бы другое дело!.. А она ведь — цветочек по¬ 
левой, ничего-то не знает,— жалел он Нагимэ. Гайнет- 
динову хотелось, чтоб старик похлопотал о месте для 
Садыка, а он сам пока соберет у товарищей денег ему 
в долг... 

Но вот однажды Садык вернулся домой пьяным. Для 
Нагимэ это было уже страшной неожиданностью. Она 
стояла в оцепенении, сжимая руками горло, словно сдер¬ 
живая готовый вырваться крик. И вдруг в устремлен¬ 
ном на нее виноватом взгляде мужа Нагимэ уловила 
что-то похожее на упрек, на обиду. Это заставило ее 
превозмочь себя. Стараясь не слышать отвратительный 
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запах водки, она раздела Садыка, умыла и, уложив в 
постель, стала ласково целовать его, поглаживая по лбу, 
по волосам. Садык лежал молча, сосредоточенно думая 
о чем-то, но вдруг вскочил, охватил руками колени На- 
гимэ и с какой-то глубокой надсадой проговорил: 

— Эх, милая! Не знаешь ты, что творится у меня на 
душе!.. 

Нагимэ вся съежилась от страха. Перед ее глазами 
возникли вымазанные дегтем ворота. Значит, не может 
забыть, ревность его точит... Но Садык крепко обнял же¬ 
ну и, путаясь, запинаясь, выложил все: он уже несколь¬ 
ко месяцев без места, без работы, потому и не может 
ни порадовать ее ничем, ни удовольствия ей, молодой 
своей жене, доставить. 

В ту минуту Нагимэ впервые почувствовала, как 
глубоко, как тесно связаны их жизни. Легко спрыгнув 
с постели и счастливо улыбаясь, она заглянула Садыку 
в глаза и спросила: 

— И оттого только ты и напился? Брось даже ду¬ 
мать об этом! С голоду не помрем... 

Она подбежала к привезенному из Акташа большо¬ 
му сундуку и, приговаривая: «Видишь? Видишь?» — ста¬ 
ла одно за другим выкидывать платья, пестрые пологи, 
занавески, широкие с кумачовой каймой полотенца, раз¬ 
ноцветные платки и шали... 

— Видишь сколько! Все продадим! А там и работу 
найдешь! 

Морщины на лбу Садыка разгладились, лицо осве¬ 
тилось доброй, признательной улыбкой. 

&то было их первое серьезное объяснение, и оно на¬ 
ложило неизгладимый отпечаток на их отношения, по¬ 
родило нерушимое доверие между ними на всю жизнь. 

XIV 

До замужества Нагимэ видела окружавший ее мир 
лишь в розовом свете. Таким же представлялось ей 
в мечтаниях и будущее. И Садык с его певучей гар¬ 
монью, озорными шутками, с его пылкостью внесет в ее 
жизнь, думалось ей, только радость, только веселье... 

Однако Нагимэ ожидало изрядное разочарование. 

Кроме пылкости, веселости, в характере ее мужа ока¬ 
зались еще и твердость, и вспыльчивость, и упрямство. 
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Правда, он не ругался по пустякам, не бил ее. Но уж 
если что взбрело ему на ум, не разубедишь, как бы не 
прав он ни был; Садык мог уступить только под нажи¬ 
мом веских, неопровержимых доводов, и то с недоволь¬ 
ством, с ворчаньем. Много горя причиняла Нагимэ и без¬ 
думная тароратость Садыка. Бывало, сами едва пере¬ 
биваются с хлеба на воду, а придет товарищ, попро¬ 
сит: «Денег нет, хоть помирай! Одолжи!» — и Садык 
тут же высыплет ему последние гроши. Между мужем 
и женой иногда вспыхивали ссоры из-за этого. Нагимэ 
охватывали подозрения: «Что бы это значило? Или 
грех какой за ним водится? Или полюбовницу завел на 
стороне и для нее дает деньги?» 

Измученная, она не выдерживала и обрушивалась 
со всеми своими подозрениями на мужа. 

— Зачем было жениться, коли беспутство у тебя на 
уме? — причитала она со слезами. 

И такая в ней поднималась тоска по деревне! Воз¬ 
вратиться бы к матери, к братьям, повеселиться, отве¬ 
сти душу с подружками, погулять по привольным лугам, 
широким лесам Акташа, собирать, как и прежде, полные 
корзины ягод. Как и прежде, выйти с песнями на косьбу, 
надев белоснежные нарукавники, ворошить в шумном 
девичьем ряду сено, а потом, намаявшись, усесться 
в тени и уплетать горячую молодую картошку... Заму¬ 
жество свое Нагимэ начинала тогда считать несчастьем, 
«Это Гайшэ-апа подбила меня!—убивалась она,— Ведь 
сама знаю, что и складная я и пригожая! И руки дела 
не боятся! Нашелся бы по сердцу и свѳщ-деревенский. 
Только она, Гайшэ-апа, сгубила меня!» 

Но вот приходил домой Садык. Целовал жену в за¬ 
плаканные глаза, в раскрасневшиеся щеки, обнимал, 
утешал ее. И через пять — десять минут рассеивались 
все подозрения, от мрачных мыслей не оставалось и сле¬ 
да, и обида на Гайшэ казалась смешной. Когда муж, 
обхватив сильными руками, прижимал ее к груди, На¬ 
гимэ слышала, как бьется у'него сердце, чувствовала, 
верила всей душой, что в этой сердце —лишь она, На¬ 
гимэ, лишь она одна! И это чувство, эта вера стали 
прочной основой ее счастья. Некогда она оставалась 
одна с детьми, когда мужа ее высылали, сажали в тюрь¬ 
му, выгрняли с работы, когда она терпела голод, нуж- 
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ду, глубокая эта вера всегда утешала ее, освещала тем¬ 
ные ее дни. 

На третий год замужества Нагимэ Садык снова 
остался без работы. Его выгнали с завода как подстре¬ 
кателя к забастовке. Кинулся он туда-сюда, ничего 
не получилось. Долгое время работал где придет¬ 
ся, кем придется. Началось полуголодное существова¬ 
ние. Поехал Садык к отцу, покузнечить вместе с ним, но 
к зиме и там стало мало работы. Наконец удалось ему 
устроиться кочегаром на завод Алафузова. Вот в ту по¬ 
ру беспрерывного метания и мытарств Садык пристра¬ 
стился к водке. Для Нагимэ это стало самой тяжкой, 
самой горькой бедой... 

Должен возвратиться в восемь, а время уже один¬ 
надцать... Где-то он? Конечно, пьет — в долг или продал 
что-нибудь с себя. А тут сиди одна. Ребенок болеет, 
с квартиры гонят. Что ж это такое? Что с ними будет? 

После долгих ожиданий Нагимэ утирала слезы и от¬ 
правлялась на поиски мужа. Бегала из трактира в трак¬ 
тир, из пивной в пивную. Заходить внутрь она не реша¬ 
лась, боялась попасться кому на глаза. Еще начнутся 
пересуды. «Кочегара, скажут, жену видели. Ночью, мол, 
одна по трактирам шляется...» 

Прикрыв лицо старой плотной шалью, она приника¬ 
ла к окну пивной или трактира, а когда кто-либо при¬ 
ходил или уходил, бежала к распахнутой двери, вытянув 
шею, пыталась разглядеть сидевших за столом людей. 
Но где там было разглядеть! 

Пьяные песни, крики, хриплые звуки граммофона, 
отчаянная ругань, и все это в густом облаке табачного 
дыма... 

Не одна Нагимэ — другие жены тоже приходили 
к питейным разыскивать загулявших мужей, тоже боя¬ 
лись входить и подолгу стояли на улице, прижавшись 
к окнам, и, замерзшие, дрожа, брели обратно домой. 

Дни получек для Нагимэ стали теперь самыми горь¬ 
кими. 

Поначалу она стеснялась. «Нет,— говорила себе,— 
не пойду». Но жизнь приучила и к этому. И Нагимэ 
привыкла ходить каждую субботу к заводским воротам. 
Здесь она тоже была не одна. В дни получек возле 
завода всегда толпились женщины. Они разделялись на 
две группы. В одной — квартирные хозяйки, лавочницы, 
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шинкарки. Эти подстерегали своих должников. В дру¬ 
гой-жены рабочих. Они ожидали мужей, надеясь уве¬ 
сти их домой, пока те не пропили деньги. Случалось, ка¬ 
кой-нибудь муж начинал скандалить, затевал драку, 
кричал: 

— После собачьих трудов да не пропустить половин¬ 
ки? Как тогда выдержать жизнь-то эдакую?! — И жена 
решалась на крайнюю меру: шла, уцепившись за мужа, 
в кабак, сама покупала ему красноголовку и, ворча, ве¬ 
ла благоверного домой, да еще не забывала при этом 
купить немного капустки и огурцов. 

— Пускай уж лучше дома пьет! Сколько бы ни вы¬ 
пил, все на глазах будет! 

А муж тотчас по приходе домой опрокидывал на го¬ 
лодный желудок одну чашку за другой и, захмелев, на¬ 
чинал хвалить жену заглянувшему на чарочку со¬ 
седу: 

— Вот,— говорил он,— какая у меня жена! Золото, 
чистое золото! Я нынче посидеть с компанией думал 
в трактире... А она таки укараулила, потащила домой. 
Ей-богу, потащила... вцепилась в рукав и тащит... Вот 
такой и должна быть жена, а ежели нет — плюнуть на 
нее. Золото моя жена, чистое золото... Ты погляди: и вод¬ 
ка есть, и огурец, и деньги... Чье это, думаешь, дело? 
Женино! 

Поболтает так, наестся, напьется и завалится спать. 

Нагимэ тоже не раз приводила таким образом домой 
своего Садыка. Он уже было начал отвыкать от кабаков, 
но тут нагрянула новая беда: опять уволили его с рабо¬ 
ты. За что —он и сам не мог понять. Говорили, что яко¬ 
бы было указание из жандармерии. Говорили также, 
что это мастер освободил место для родственника, при¬ 
ехавшего из деревни. 

Как бы то ни было, на место Садыка приняли русско¬ 
го, Селиванова. Такова была действительность. Татари¬ 
ну было сложнее в те времена получать квалификацию. 
Оттого труднее было и устраиваться на работу. Если 
даже устроится он, не давали ему расти, держали в чер¬ 
норабочих, а заметив, что начал обтесываться, тут же 
выпроваживали. 

Садык потерял надежду найти здесь подходящую ра¬ 
боту и решил держать путь в город покрупнее. 

— Поеду в Баку,—заявил он.—А не выйдет, так 
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подамся на Урал или в Екатеринбург... Там у меня есть 
знакомые ребята. Нто заработаю, буду присылать,— 
успокаивал он Нагимэ.— Ты и сама стиркой займешься. 
Поденщина какая найдется... 

Впервые в жизни Нагимэ оставалась одна в большом 
городе. 


XV 

После отъезда Садыка в Баку умер у Нагимэ ее пер¬ 
вый ребенок. Только она оправилась немного от горя, 
неожиданно явилась к ней какая-то старуха. Она не ста¬ 
ла, подобно другим бабушкам, выказывать благоче¬ 
стие — не помолилась, заговорила странно и непри¬ 
стойно. 

— Не шестьдесят тебе лет,— сказала она.— Брось 
слезы лить. Ты и молода и пригожа. А станом — прямо 
тростиночка. Тебя одеть маленько да походить, так му¬ 
жики, тебя увидючи, с ног повалятся... 

И бесстыдно захихикала. 

Нагимэ даже растерялась сначала, но, когда п.оняла, 
к чему та клонит, схватила кочергу и — по спине ста- 
руху: 

— Убирайся отсюда, старая ведьма! 

Сама в тот же миг побежала к Василию Петровичу, 
рассказала ему обо всем: 

— Боюсь я одна оставаться. Позвольте мне до приез¬ 
да мужа у вас жить. Я буду все делать по дому, а на 
пропитание сама себе заработаю. 

Старик, конечно, был согласен, но послал Нагимэ 
к жене: что та скажет. 

А жена побоялась. «Уж очень молодая да пригожая. 
Чего мне на спокойную голову заботу принимать?» — 
подумала она и соврала: 

— Вчера только письмо от младшей сестры получи¬ 
ла. Едет с двумя детьми к нам. Тесно будет. 

Вернулась Нагимэ домой и долго-долго плакала 
в одиночестве, потом пошла к лавочнику Сираджи и ста¬ 
ла диктовать письмо мужу. Все передала ему, ничего не 
утаила. 

«Тут меня в силки хотят поймать»,— сообщила она 
прежде всего. И на жену Василия Петровича пожалова¬ 
лась, что испугалась, от ревности не взяла ее к себе. 
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И в конце категорически заявила: «Пожалуйста, при¬ 
езжай скорее. Если в этом месяце не приедешь, распро¬ 
дам все вещи и сама поеду к тебе. Ни ребеночка, ни 
тебя — я с ума сойду здесь одна. А там, что бы ни слу¬ 
чилось, будем вместе!» 

Нагимэ попросила Сираджи прочесть, что он напи¬ 
сал, взяла в руки исписанный лист, повертела, посмотре¬ 
ла на обратную его сторону... Не было в письме чего-то, 
что больше всего волновало ее душу. Она вернула пись¬ 
мо лавочнику и, смущенно улыбаясь, попросила: 

— Сираджи-абзы, добавь еще несколько слов. 

— Ну, говори! 

— Пиши, как я скажу: 

Ой, горит мое сердечко, 

День и ночь горит в огне. 

Неужели это горе 
Навсегда досталось мне? 

По-над Волгой тропка вьется, 

По-над Волгой лес густой. 

Я в разлуке увядаю 
Без тебя, любимый мой. 

Сираджи написал и прочел снова: 

— Так? 

— Да, спасибо! — облегченно вздохнула Нагимэ. 
Она вышла от лавочника и опустила письмо в первый же 
встретившийся на пути почтовый ящик. 

С этого дня, с этого часа Нагимэ стала' в полном 
смятении ожидать ответа от своего Садыка. Каждый 
просроченный день усиливал ее смятение, воображение 
рисовало картины одну мрачнее другой. 

А вдруг он и сам не вернется и ее не вызовет? Ну, 
конечно, он там кого-то завел, к кому-то прилепился. 
Нет, коли так, Нагимэ не станет терпеть ни дня, ни часа, 
даже ни минуты! Пропади они пропадом, провались 
и город, и завод, и Садык вместе с ними! Ничего, нико¬ 
го ей не надо! Возьмет и поедет в свой Акташ, вернется 
к себе на родину. Правда, мать ее уже умерла... Но есть 
братья Бирахмет и Шаяхмет. Говорят, они растут дель¬ 
ными, добрыми парнями. Конечно, в деревне ее на смех 
поднимут: «Ну как, скажут, теперь? Здесь себе ровню не 
нашла, за городским погналась. Потаскалась в городе, 
и опять Акташ понадобился? Ведь нос, скажут, задира- 


ла, говорила, что хороша не та земля, где родился чело¬ 
век, а та, что его кормит. Чего же вернул ась-то?» 

Ну, ничего, посмеются — и перестанут. Повинную го¬ 
лову меч не сечет. Потихоньку все обойдется... 

Вот в таких тяжелых, путаных размышлениях про¬ 
шло десять дней. На одиннадцатый день разом рассея¬ 
лись все сомнения, будто жизнь вновь распахнула перед 
Нагимэ двери счастья: от Садыка, от ее Садыка пришло 
маленькое письмецо. Садык писал: «Соскучился по тебе 
очень, очень соскучился. Сам я жив, здоров, работаю. 
Одно томит душу, что тебя нет со мной. Для меня воз¬ 
вращаться туда нет смысла. Лучше ты приезжай. Собери 
пожитки, что нужно — захвати с собой, остальное отнеси 
пока к Василию Петровичу и трогайся в путь. С голоду 
не помрем. Главное — будем вместо. И денег девять 
рублей прислал на дорогу. Нагимэ вся сияла, не ходила, 
а летала на крыльях. В два дня управилась со сборами, 
отнесла весь остающийся скарб к Василию Петровичу 
и, прощаясь со всеми, говорила: 

— Нынче вечером уезжаю поездом в Баку. 

Но внезапно, когда уже собралась на вокзал, при¬ 
шло еще одно письмо из Баку. Сердце у Нагимэ так 
и оборвалось. «Не добрая тут весть, не добрая»,— поду¬ 
мала она и снова побежала к лавочнику Сираджи. Весть 
и в самом деле была не добрая. Писал не Садык, а ка¬ 
кой-то его товарищ по фамилии Гарипов. В письме было 
сказано: «Садыка Минлебаева и еще других в двадцать 
четыре часа выслали из Баку. Садык просился на Урал, 
в Екатеринбург,— не разрешили. Сегодня его отправи¬ 
ли этапом в Пермскую губернию, в город Шадрин...» 

— Это все? Больше ничего нет? 

Нагимэ просияла, от тревоги ее не осталось и следа. 
Ведь она боялась не того, что муж ее оказался где-то на 
чужбине, она не боялась голода или нужды. Но ее бро¬ 
сало в дрожь при мысли, что Садык может связаться 
с какой-либо бабой. 

Нет, письмо это ничуть не сломило ее. 

— Где Пермь, где Шадрин? — начала расспраши¬ 
вать она и, узнав, что они намного ближе от них, чем 
Баку, обрадовалась и твердо решила: «Как только Са¬ 
дык обоснуется Чга новом месте, тут же поеду к немуі» 

Сколько еще в их жизни было печальных вестей, но 
Нагимэ встречала их мужественно, не сдавалась. У нее 
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был ее Садык, и она сама была в сердце Садыка, и в 
дни любых испытаний Нагимэ успокаивала себя 
мыслью: «Садык подскажет, Садык найдет выход...» 

В годы ссылок, в годы войны Нагимэ, если не могла 
в чем разобраться, если не могла сама выбраться из бе* 
ды, всегда приходила к одному решению: «Напишу 
ему, посоветуюсь с ним»,— и терпеливо ожидала ответа 
от Садыка. 

Как только свершилась революция, Садыка выбрали 
от завода в Совет рабочих депутатов; товарищи написа¬ 
ли ему письмо, торопили с приездом. Тогда и Василий 
Петрович будто сразу помолодел на десяток лет. Не¬ 
смотря на возраст, он трудился, не зная передышки. 

А Нагимэ только и жила ожиданием мужа: «Вернул¬ 
ся бы скорей!» 

У нее словно плотная пелена спала с глаз. Словно 
рассеялся туман, окутавший ее мозг. 

Она любила Садыка. А постоянные увольнения его 
с работы, переходы с места на место, забастовки, тюрь¬ 
мы, ссылки считала несчастьем, напастью, уготованной 
им судьбой. 

Но вздыбились волны революции, все те, кто был 
в тюрьмах, в ссылках, вернулись и, став во главе дел, 
повели борьбу за новую жизнь, и женщина в тот час, в 
то мгновение и сердцем и разумом поняла смысл прош¬ 
лого. Она увидела прямую связь между бурным кипе¬ 
нием пролетарской революции и тюрьмами, ссылками, 
забастовками тысяч Садыков, для нее теперь те ссылки 
и забастовки представлялись тысячами ручейков, впа¬ 
давшими в одно море, корнями, взрастившими одно 
могучее дерево. 

Теперь она всем существом радовалась своей любви. 
Если раньше любовь к Садыку казалась ей порой 
каким-то бедствием для нее, теперь эта любовь наполня¬ 
ла ее огромным счастьем. 

Возвратился Садык — в солдатской ііщнели, уста¬ 
лый, разбитый. А Казань встретила его массой дел и 
забот. С первого же дня Садык с голевой окунулся в 
борьбу, в работу. Он охрип от выступлений на митин¬ 
гах, собраниях. Ему некогда было поенъ, он исхудал, 
осунулся. Однако Нагимэ уже не корила его, а только 
жалела, старалась залучить хоть ненадолго»домой, что¬ 
бы накормить, уложить на несколько часов поспать. 


Садык заметил эту добрую перемену в жене. Она 
становилась настоящим товарищем ему. В нем просну¬ 
лась надежда, что Нагимэ, верный, разумный друг 
в семье, хорошая мать детей, непременно займет место 
рядом с ним в борьбе его, в труде. И в те короткие ми¬ 
нуты дома за столом, перед сном Садык рассказывал 
ей и о своих успехах в работе, и об ошибках, делился с 
ней размышлениями по важным вопросам. Как-то во 
время одной из таких бесед Нагимэ сказала ему: 

— Вот ты говоришь, что я тебе товарищ. Пустые эти 
слова. Ты — на заводе. Ты — в Совете. А я все около 
печки. Суп варю да стираю пеленки. Разве это товари¬ 
щество? 

Для Садыка слова Нагимэ явились полной неожи¬ 
данностью и заставили его задуматься. Позже он ска¬ 
зал жене: 

— Отдадим детей — одного в ясли, другого в дет¬ 
ский сад... Дома готовить не будешь,— станем ходить в 
столовую. Устрою тебя на завод, включишься в обще¬ 
ственную работу... 

Нагимэ даже оторопь взяла. «Ладно,— рассуждала 
она про себя,— пускай будет невкусно, начнем обедать 
в столовой. Работать на заводе, в Совете я и сама 
рвусь. Но дети? Отдать крошек сыновей в ясли, в дет¬ 
ский сад? Как они там будут без меня? И я сама... Я 
же с ума сойду от тревоги за них! 

А не расстанешься с детьми, значит, никогда не от¬ 
делаешься от чугунов, плиты, от пеленок, и никогда не 
будешь стоять плечом к плечу с Садыком... 

Но ведь Гайшэ-апа успевает? У нее тоже есть муж, 
детишки. И в то же время она вовсю заправляет в сель¬ 
ском Совете. И до волисполкома доходит. Сколько раз 
ее выбирали делегаткой на съезды, конференции. Она 
даже выступала на съезде, и ее речь вместе с портре¬ 
том печатали в. газетах —и в русских и в татарских. 
О ней так и говорят: одна, мол, из активисток красного 
Татарстана». 

Нагимэ размышляла долго. Иногда встрепенется 
всем сердцем, кажется, уже решится. Но время шло, 
а перемен в ее жизни не наступало. Нынче же, после 
ареста Садыка, Нагимэ не переставала упрекать себя. 
Вот она ходила в тюрьму,— ее не пустили. Пыталась 
попасть на конференцию,— не дали пройти контролеры. 
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Сердце ее ни на минуту не находило покоя, а сделать 
что-нибудь для Садыка она не могла. 

«Если б я работала, была активисткой,— рассужда¬ 
ла она про себя,— и голос мой звучал бы по-иному. Я 
бы знала, кого повидать, на какую кнопку нажать. А так 
что получается? Идешь к Шарафи — он в ячейке, к Ва¬ 
силию Петровичу — тот на конференции, метранпаж 
Гайнетдинов тоже пропадает в Комклубе, в президиуме 
конференции сидит. Что мне теперь делать? К кому 
обратиться?» 

Так, не сомкнув глаз, провела Нагимэ эту ночь. 
Утром прднялась, стала собираться в Комклуб, на кон¬ 
ференцию, опять надеясь повидаться с кем-нибудь. 
В это время постучались в дверь, пришел Шаяхмет. Он 
очень спешил, затараторил с ходу: 

— Я, апа, на минутку забежал. Едем в лагеря на 
маневры. В прошлом году я занял первое место по 
стрельбе — на дальность и на меткость. И в этом году 
хочу удержать за собой первенство... А вчера я, только 
сойдя с парохода, вспомнил, что надо доклад делать. По¬ 
бежал скорее. Хорошо еше, тезисы и материал заранее 
подготовил. Прибегаю весь взмокший, а в ячейке уже 
народ собрался, меня ждут. Я там перепутал один 
съезд с конференцией. Взгрели здорово! 

Нагимэ терпеливо слушала брата, думая, что Шаях¬ 
мет скажет наконец что-нибудь о Садыке, но, так и не 
услышав ничего, сердито перебила: 

— Ты что соловьем распелся? Говори о деле: когда 
Садыка выпустят? 

Шаяхмет, ничуть не смущаясь, ответил: 

— Видел я вчера и Шарафи-абзы и Василия Петро¬ 
вича. Я так и заявил старику: у тебя — сорокалетний 
рабочий стаж, двадцатилетний партийный стаж, и не мо¬ 
жешь выручить Минлебаева! 

— А он что? 

— Усмехнулся. Стажем, говорит, кодекс не переши¬ 
бешь. Конференция, говорит, только что открылась, все 
там крутятся. Я, говорит, сам сегодня с прокурором 
ругался, почему так затянул дело. А тот, оказывается, 
уверяет, что обеспокоен не меньше его! — И Шаяхмет 
рассказал сестре о возникших между прокурором и Па- 
ларусовым разногласиях в вопросе о мере пресечения, 
о необходимости дожидаться заседания распорядитель- 


84 


ного суда. Причем он скрыл от сестры, что улики про¬ 
тив Садыка считаются очень серьезными. 

— Редактор Шарафи,— продолжал Шаяхмет, — то¬ 
же ничего не может поделать. Я, говорит, не в силах 
сам этот замок отпереть, а люди, говорит, все на конфе¬ 
ренции. В этом деле и убийство, и политический, и эко¬ 
номический моменты — все, говорит, перепуталось. По¬ 
том я разговаривал со своим товарищем. Он считает, 
что арест Садыка-джизни, возможно, подстроен груп¬ 
повщинами. Ты знаешь, против «Четырнадцати» высту¬ 
пила группа «Двадцати четырех». Борьба^ между ними 
все углубляется, обе стороны обвиняют друг друга в 
отступлении от линии партии, от ленинской линии. Одни 
говорят: 

«Вы не умеете претворять в жизнь национальную 
политику партии, вы не разбираетесь в специфике на¬ 
ционального вопроса. Вы являетесь орудием русского 
шовинизма!» 

А другие отвечают: || ' 

«Вы не понимаете сущности классовой борьбы, вы — 
агенты буржуазных националистов!» 

Разногласия между ними дошли до того, что их вы¬ 
звали в партийную организацию, распекли как следует, 
заявили, что обе стороны извращают линию партии. 
А они и на конференции продолжают свой спор... Поэто¬ 
му некоторые заседания проводят закрытыми. Наша 
ячейка получила семь гостевых билетов. Я было пошел 
сегодня в Комклуб, а там впускают только делегатов. 
По дороге как раз встретился с Шарафи-абзы. Он 
прямо сказал: дело скоро примет другой оборот. Долж¬ 
ны арестовать кожевника Вали. Твоего джизни выпу¬ 
стят. Но все застопорилось из-за этих «Четырнадцати» 
и «Двадцати четырех». Одни из них встали на защиту 
Вали. Он, мол, известный татарский меценат. Аресто¬ 
вать его — значит проявить бестактность. А другие гово¬ 
рят, что такого черного контру — помещика, капитали¬ 
ста— давно надо было расстрелять... 

Рассказам Шаяхмета не видно было конца. Нагимэ 
попыталась, как и вначале, терпеливо слушать его, но 
поняла, что ничего утешительного не дождется. 

— Разговоры... разговоры!..— с горечью воскликнула 
она.— Одна болтовня! А делать — никто ничего не де¬ 
лает! Только пыжитесь! А я вот всю ночь глаз не могла 


сомкнуть. Вспоминала и плакала, плакала и вспомина¬ 
ла. Всю свою жизнь с Садыком перебрала день за 
днем... 

У Шаяхмета оставалось совсем мало времени, ему 
надо было ехать в лагеря, на маневры. Взглянув на ча,- 
сы, он вскочил: 

— Ой, апа! Опаздываю! — и, схватив шинель, шлем, 
стремглав выбежал из комнаты, так и не дослушав се¬ 
тований сестры. 

Нагимэ осталась одна со своими тяжелыми мыслями. 
Что делать? Как быть? Она чувствовала свое бессилие, 
но сидеть слЛка руки, когда Садык в тюрьме, тоже не 
могла. Наконец, приняв решение самой повидать проку¬ 
рора, самой рассказать ему обо всем, накормила детей, 
позвала соседку-старуху приглядеть за ними и, выйдя 
из дому, направилась к центральной улице. Она быстро 
дошла до большого трехэтажного здания и по широкой 
лестнице мимо снующих вверх и вниз людей поднялась 
прямо в кабинет Гайфуллина. 

XVI 

Придурковатый Ахми сдался, можно сказать, добро¬ 
вольно. Это помогло напасть на след остальных. При¬ 
поднялся и другой конец завесы. Причиной тому оказал¬ 
ся казакин Вали-бая, нежданно попавший на толкучке 
в руки сватов Джамали и Камали, а через них — в след¬ 
ственные органы. 

В свободное от артельной работы время Джамали 
чинил, перешивал старую одежду, отглаживал ее как 
новенькую и нес на воскресный базар, надеясь выручить 
на пару пива. Его сват сапожник Камали поступал точ¬ 
но так же: добывал старые голенища, приделывал к ним 
головки, прибивал подметки, каблуки, чернил ваксой, 
начищал до блеска и, моля аллаха послать ему барыш, 
нес свой товар на толкучку. 

Если торговля оказывалась удачной, оба свата по 
дороге домой заворачивали в пивную и пропускали по 
паре-другой пива. 

В это воскресенье Джамали особенна повезло. 

«Говорят, попа встретишь — неудача будет! Пустое 
все! Не один, а три попа враз дорогу мне перешли... 
Долгогривые, в серебряных крестах... Ничто не поме¬ 
шает, коли суждено. За брюки рупь на рупь выручил... 
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Куплю-ка я детишкам яблок и поищу свата. Тут уж 
нельзя не пропустить по одной...» — рассудил довольный 
Джамали. 

Пробираясь по толкучке, он задел кого-то плечом, хо¬ 
тел было увернуться, но его крепко зацепила за бешмет 
застежка на казакине прохожего. Джамали остановил¬ 
ся, чтобы отцепить злополучную застежку, и, странное 
дело, казакин на прохожем показался ему очень знако¬ 
мым. Джамали захотелось разглядеть его получше, и он 
деловито спросил: 

— Не продается часом? 

Начался торг. Этот светлый добротного сукна каза¬ 
кин и в самом деле был знаком Джамали.' Он внима¬ 
тельно, со всех сторон осмотрел его, вывернул карманы, 
рукава, но вместе с твердой уверенностью, что казакин 
«тот самый», в нем возникло и смутное подозре¬ 
ние. Однако, не подавая виду, Джамали спокойно 
сказал: 

— Беру. Жди меня здесь. Я только подойду к свату, 
денег у него возьму,— и кинулся в гущу шумной толпы 
искать Камали. 

Базар жил своей кипучей жизнью. Здесь все двига¬ 
лось, кружилось, толкалось... люди, вещи — сотни, тыся¬ 
чи разных вещей, и над всей этой плотной, колыхающей¬ 
ся массой стоял неумолчный гул голосов. Джамали про¬ 
тискался сквозь одежный ряд. Брюки, пальто, поднов¬ 
ленные утюжкой сюртуки, пиджаки... Торговцы размахи¬ 
вали всем этим видавшим виды тряпьем, расхваливали 
на все лады свой товар, рядились, ударяли по рукам... 

Камали здесь не было. 

Джамали подался вправо, где так же все кипело, 
и гудело, только здесь под носом у Джамали мелькали 
наведенные глянцем старые сапоги, латаные ичиги, зали¬ 
тые галоши, починенные штиблеты. 

Не найдя свата и среди сапожников, Джамали стал 
пробираться дальше. Впереди висел растянутый между 
двух столбов огромный ковер. 

— Двадцать аршин длина, шесть аршин ширина. 
Настоящий текинский, настоящий текинский! — зазывал 
покупателей старый татарин и расхваливал ковер, не 
жалея слов. Ковер и вправду был красоты неописуемой: 
дивное цветение роз, зелень листвы, трав, порхающие 
среди гибких стеблей яркие, разноперые птицы... Джа- 
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мали в жизни своей ничего подобного еще не видал. Ему 
не верилось, что это создали человеческие руки. Сто* 
ял бы он здесь, стоял и любовался, да надо было торо¬ 
питься. Попав в мебельный ряд, где выстроились шка¬ 
фы, зеркала, комоды, кровати, он оглянулся, чтобы еще 
раз посмотреть на ковер, но упал, споткнувшись о ка¬ 
кую-то рухлядь, и, ругаясь, повернул налево. Там на 
подстилках, прямо под ногами, были навалены, разло¬ 
жены, расставлены (?гарая посуда, безделушки, граммо¬ 
фоны, самовары, чайники, разбитые мандолины, скрип¬ 
ки без струн, серебряные и не серебряные ножи, вилки, 
ложки, чашки простые и тончайшего фарфора и еще и 
еще что-то, и со всех углов, со всех сторон, оглушая 
покупателей и прохожих, поднимался разноголосый 
крик торговцев, призывавших купить только их, только 
их редкостный товар. 

И опять не нашелся Камали. 

Джамали прошел еще левее. В нос ему ударил гус¬ 
той запах варева. Тут начинался обжорный ряд. Сколо¬ 
ченные наскоро маленькие палатки. В каждой палатке 
стоял стол, покрытый грязной скатертью. Рядом на при¬ 
мусах кипел суп, варились пельмени, жарилось мясо. 
А напротив, без всяких навесов, просто под открытым 
небом, готовили дешевые обеды из требухи. Неопрятные 
толстые бабы с красными, лоснящимися лицами суети¬ 
лись возле грубых непокрытых столов, разливали по та¬ 
релкам пахучий суп. Другие тут же в шипящих котлах 
жарили пирожки с капустой и зазывали истошными го¬ 
лосами базарный люд испробовать горячее. 

Джамали обошел весь обжорный ряд, пересек его 
вдоль и поперек, но Камали не было и здесь. 

— Нет... Видно, продал и ушел, не стал дожидать¬ 
ся...— вздохнул он огорченно и повернул обратно. Вдруг 
сзади послышался знакомый голос. Джамали живо 
обернулся и увидел свата, затеявшего горячий торг с по¬ 
купателем. 

— Ну, ладно. Добрая у тебя будет нынче покупка. 
Накинь полтинник и бери! — говорил Камали. 

Чуваш-крестьянин никак не соглашался: 

— Нет. Я дал что следует... Больше не могу. 

Джамали бросился к свату: 

— Ищу, ищу тебя, замучился совсем! Пойдем скорее, 
дело есть серьезное! 


Камали, однако, не любил торопиться. Опять ударил 
по рукам, скинул пятачок. Чуваш собрался уходить. То¬ 
гда Камали сразу уступил пятиалтынный. А тот только 
рукой махнул. 

— Набавь гривенник. Сапоги твои,— продолжал 
торговаться Камали. 

— Так и быть, пятачок набавлю... 

— Скупой ты оказался чуваш,— рассмеялся Кама¬ 
ли. — Бери, носи на здоровье! 

Еле дождавшись, пока сват сосчитает и пересчитает 
вырученные деньги, Джамали потащил его за собой че¬ 
рез весь шумный базар показывать казакин. 

Тот человек сдержал слово, не ушел. Джамали взял 
у него казакин и стал показывать свату: 

— У бая небось одежи полно, может, раз в год и на¬ 
девал его, видишь — целехонький! Ты погляди получше: 
ведь моя работа. Карманы-то, видишь, как вшиты. В ту 
пору в Казани никто, кроме меня, так не шил. А плечи? 
Как литые, я их трижды волосом протачал. Петли-то 
видишь? Машина так не обметает. Что и говорить, моя 
рука... А теперь смотри сюда!.. Видишь?! 

Джамали вынул из кармана перочинный ножик 
и стал скоблить темные пятна на борту и на рукаве. 

— Видишь? Ведь кровь это, кровь! Только землей 
присыпали и просушили. Чуешь теперь, куда дело кло¬ 
нится? Не Вали-бая подшибает? Ну, прочтет у меня 
Вали-бай отходную с этим казакином... 

Незнакомцу разговор двух сватов что-то не понра¬ 
вился. Он смекнул, что ничего путного здесь не выйдет, 
и решил убраться восвояси. Но Джамали не пустил его: 

— Не спеши, братец, подождешь малость! — И по¬ 
звал милиционера. 

Узнав, в чем дело, милиционер живо доставил всех 
в отделение. Там их допросили. Подозрения Джамали 
оправдались: казакин совсем недавно был подарен 
Вали-баем рабочему совхоза Ахми. Тот пьянствовал 
в марийской деревне, где гонят самогон, и пропил каза¬ 
кин. Оттуда и попал он к нынешнему хозяину. 

Джамали был вне себя от восторга, шел — ног не 
чуял. 

— А то занесся больно! Как, бывало, увижу его, так 
на сердце и защемит. Что же это, думаю: и прежде 
Вали-бай командовал, и при Советской власти он коман- 


дует. Ладно... Поймал я его все-таки, а? Такое дело, 
сват, не обмыть нельзя. Пойдем, выпьем по паре, я уго¬ 
щаю! 

По дороге в пивную Джамали, все так же горячась, 
рассказывал историю светлого казакина: 

— А смекалистый я все же, а? Ведь когда это было? 
Года полтора всего прошло после японской войны... 
Жил я в ту пору в большом, каменном доме Вали-бая, 
что на главной улице. В подвале, конечно, жил... Позвал 
бай меня как-то к себе. Пошел я. «Вот, говорит, тебе 
сукно. Сшей мне казакин, да смотри, говорит, чтобы 
к празднику был готов. Но, говорит, крои не по-старин¬ 
ному — на пять сборов да на пять застежек, а по-ны¬ 
нешнему. Сукно, говорит, сам видишь какое, чтоб и ра¬ 
бота была стоящая».— «Ладно,— отвечаю.— Работа бу¬ 
дет первый сорт, и ты в деньгах не поскупишься». Сшил 
я ему казакин что надо! Плечи, грудь три раза волосом 
прошил. Карманы прорезал прямые, талию пустил ров¬ 
ную. Ну, прямо как живой получился казакин, сам по 
себе стоит! Увидел бай и ахнул. «Ничего, говорит, не 
скажешь, мастер ты своего дела. Первый в Казани мас¬ 
тер!» — «Старался!» — отвечаю ему.— Джамали гордо 
ткнул себя пальцем в грудь: — Вот что значит хорошая- 
то работа! Сколько прошло годов... Вали-бай соста¬ 
рился. Я тоже постарел. Был царь Николай — окочу¬ 
рился. Была война — кончилась. Голод был — прошел. 
Были у Вали-бая награбленные миллионы — не стало 
их. А казакин, который я сшил, цел и поныне. Так-то, 
сват Камали. Себе на голову сберег Вали-бай тот каза¬ 
кин!.. Подцепил я его, ловко подцепил. Коль, говорят, 
коготок увяз — всей птичке пропасть. Вот и Вали-бай 
увяз со своим казакином. Пусть теперь поговорит со 
мной! 

Оживленно беседуя, сваты выбрались переулком на 
широкую людную улицу и дошли до высокого дома, 
нижний этаж которого сверкал стеклами витрин, а над 
дверью красно-зеленой вязью было выведено «Пивная», 
Ноги сватов словно сами задержались у двери и шагну¬ 
ли внутрь. 

Сизый табачный дым тучей окутал зал, и невозможно 
было сразу разглядеть что-нибудь. Из густого смрадно¬ 
го тумана вырывался надтреснутый звук граммофона. 
В углу играли па гармошках слепые, а в середине зала 


кто-то низким пьяным голосом подпевал им. Глаза по¬ 
степенно свыклись с чадом и дымом, стали различать 
столы и тесно сидевших вокруг столов людей. А в пья¬ 
ном сотрясавшем зал гуле уже можно было разобрать 
даже трезвые разговоры. 

— Пожалуйте в заднюю комнату, там свободнее,— 
пригласил новых гостей официант в белом переднике. 

С трудом пробравшись между столами, сваты вошли 
в маленький зал. Здесь тоже было дымно, чадно, тоже 
стоял пьяный крик, но все же спокойнее, чем в большом 
зале. 

— Эй, Джамали-абзы, Камали-абзы! — раздался 
голос из угла. 

Сваты увидели Сираджи и, довольные, что нашелся 
свободный столик, подсели к нему. 

— Сколько? — спросил подоспевший тут же офи¬ 
циант. 

— Шесть,— заказал Джамали. 

Хотя официант и не знал татарского языка, но обыч¬ 
ные здесь слова — «две», «четыре», «шесть», «двена¬ 
дцать»— понимал прекрасно. Он вмиг принес полдюжи- 
*ны бутылок, выстроил их шеренгой и, ловко открыв одну 
за другой, отошел от стола. Сираджи был сильно пьян. 

— Этот чуваш Паларусов,— начал он, безобразно 
выругавшись,— настоящая собака. Поначалу-то хорошо 
себя повел, кочегара-бандита засадил. А теперь, будто 
взбе'сившийся пес, на всех начал кидаться. 

Джамали даже растерялся немного. Он было приго¬ 
товился рассказать со всеми подробностями историю ка¬ 
закина, но, услышав слова Сираджи, прикусил язык. 
Разлил по стаканам пенящееся пиво и молча выпил. За¬ 
кусил ржаным сухариком и горохом, тонкий ломоть вя¬ 
леной рыбы тоже оказался неплох. Потом, потягивая 
пену, выпил еще раз, еще закусил и, набравшись немно¬ 
го храбрости, сказал: 

— Ты чего ругаешься, Сираджи? Говори толком, 
в чем дело? 

Сираджи опять выругался, стукнул по столу кула¬ 
ком: 

— Тут уж как ни говори — все едино! Вгли-бая 
схцатили. Сам видел. На моих глазах повели. Это все 
Паларусова-подлеца дело! Как тут не ругаться! 

Джамали с Камали так и засыпали его вопросами. 


— Вы что, с того света явились? — Сираджи, кото¬ 
рый даже чуть отрезвел от ярости на Паларусова, зажег 
папиросу, затянулся и уже более вразумительно рас¬ 
сказал: — Собственными глазами видел. Вчера поехали 
мы за Волгу погулять маленько. Кончилось у нас пиво, 
я — на пристань за добавкой. Смотрю: двое вооружен¬ 
ных милиционеров сводят Вали-бая с парохода. Народу 
на пристани — полно, и все рты разинули, перепугались. 
«В чем дело?» — спрашиваю. Нашелся один, объяснил: 
оказывается, Вали-бай приехал на несколько дней в го¬ 
род. Окончил свои дела и — на пароход, домой, в сов¬ 
хоз, собрался ехать. Дали третий звонок, пароход вот- 
вот отчалит, вдруг комендант кричит капитану: задер¬ 
житесь, мол, на минуту. В этот момент появляются двое 
милиционеров, поднимаются на пароход, прямо в четвер¬ 
тую каюту первого класса и выводят Вали-бая. Пароход 
отправляется своим путем, Вали-бая — в тюрьму... 
А все этот Паларусов да бандит Садык. Их рук 
дело... 

Джамали слушал и только глаза таращил: 

— Ну, дела! Ну, дела! 

Сираджи одним духом осушил стакан и с еще боль- в 
шей горечью сказал: 

— Думаете, на том кончилось? Не-е... Вчера вечером 
Салахиева из квартиры забрали. А нынче Паларусов 
вызвал на допрос Иванова, и тоже — прямехонько в ка¬ 
талажку! 

Джамали был подавлен окончательно. Он и думать 
не мог, что событие, к которому он теперь считал при¬ 
частным и себя, может принять такие размеры. 

— Ну, дела! Ну, дела! — повторял он. 

Сираджи выпил и в отчаянии замотал головой. 

— Говорят, там какого-то косоглазого старика Ги- 
мади и дурачка Ахми арестовали. С этого дурачка будто 
и началось все. Он, пьяный, наболтал чего-то, а Палару- 
сову только этого и надо... Конопатая Гайшэ, потаскуха 
убитого бандита Фахри, тоже набаламутила. Привезла, 
говорят, сюда какого-то полоумка кряшенй *, чего-то 
доказывать собираются. 

Джамали пил свое пиво и только головой покачивая^ 

— Ну, дела! Ну, дела! 


1 К р я ш е н — крещеный татарин* 
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— Стоит человеку упасть — все враз начинают его 
колошматить. Еще нашлась какая-то сука, навалила не¬ 
весть что на Вали-бая. 

Джамали все глубже затаивал то, что недавно еше 
охотно рассказал бы Сираджи. Ошеломленный услы¬ 
шанным, он никак не мог сообразить, какую роль во 
всей этой истории сыграет окровавленный казакин. Но 
делиться с Сираджи своими размышлениями он не стал. 
Молча стакан за стаканом пил пиво и, хмелея, думал: 
«Вот она жизнь-то! Все меняется. И Вали-бая за глотку 
схватили!» 


XVII 

Небо заволокло свинцово-черными тучами. Накрапы¬ 
вал холодный дождь. 

Вали-бай Хасанов брел, унылый, по пустынным ули¬ 
цам города. День был мрачный, беспросветный. А мысли 
в голове еще того мрачней, еще беспросветней. Не похо¬ 
же было, что вернут ему отнятые миллионы, что жизнь 
повернет в старое русло. Какие бы он ни строил планы, 
все они рушились один за другим. Все его мечты оказы- 
• вались нереальными. Впереди не было ничего светлого, 
ничего, что могло бы принести какое-нибудь облегчение. 
Погруженного в тяжелые думы Вали-бая догнал Ивацов 
и поздоровался с ним. Когда-то он служил у Вали-бая, 
а теперь был ответственным работником земотдела. 

Вали-бай, горько улыбаясь, пожаловался ему: 

— Никакой возможности не осталось жить. Ведь 
есть-пить надо. И бездельничать тяжело. Нашел бы мне 
ты какое-нибудь место, Федор Кузьмич! — И, усмехнув¬ 
шись, без всякой надежды добавил: — Чтобы получше 
да поденежней! 

Иванов как-то испытующие взглянул на него: 

— Постой, а у тебя имения не было? 

— Еще какое! 

— Серьезно? 

— Уж куда серьезнее: на реке Казанке, недалеко от 
озера Зангар-куль, было у меня четыреста десятин зем¬ 
ли, восемьдесят десятин леса, большое хозяйство, две 
мельницы. Достаточно? 

— Дело не в этом. Ты сам хозяйствовал? Сумеешь 
сейчас заправлять делами? 


— А как же?! До тонкости все знаю. Конечно, у ме¬ 
ня был управляющий, но я каждое лето жил в имении, 
сам во все входил. 

— Тогда все в порядке. Ты будешь первым татар¬ 
ским спецом. У нас как раз ищут человека, чтобы нала¬ 
дить хозяйство в совхозе «Хзмэт». Завтра же и приходи. 
Только предупреждаю заранее: работа на первых порах 
будет каторжная! 

— Работы я не боюсь! 

— Ну тогда давай устраивайся, пока я не перешел 
в прокуратуру! 

На этом они расстались. 

Вали-бай на следующий день явился в земотдел точ¬ 
но в назначенное время. Говорили с ним откровенно: 

— Мы знаем, что вы были крупным капиталистом 
и помещиком. Известно нам также, что вы были контр¬ 
революционно настроены и связаны с белыми. Но будем 
считать, что это — дело прошлое. Сейчас Советская 
власть привлекает к делам даже колчаковских генера¬ 
лов. Мы спрашиваем у вас прямо: хотите ли вы иску¬ 
пить ваше прошлое? Можете ли дать слово честно слу¬ 
жить Советской власти? 

Вали Хасанов даже обрадовался такой постановке 
вопроса, взволнованно ответил: 

— Да. Сто раз, тысячу раз клянусь! Если в чем до¬ 
пущу ошибку, поправите, но сознательно на преступле¬ 
ние против Советской власти не пойду. Не сдержу клят¬ 
ву — можете расстрелять! 

Таконётал руководителем совхоза «Хзмэт». Домой 
Вали-бай возвращался уже более уверенный в себе, он 
чувствовал: крепнет у него почва под ногами... 

Квартира Вали-бая представляла собой большую 
комнату в два окна. В ней и жил он с женой Мэриям- 
бикэ и взрослым сыном Мустафой. В комнате было 
очень тесно. Здесь было собрано почти все, что уцелело 
из их домашнего скарба: две резные дубовые кровати, 
высокое, от пола до потолка, трюмо, на полу лежал сов¬ 
сем недавно вытащенный из потайного места дорогой 
ковер; в массивный, с зеркальными стеклами буфет тоже 
не так давно возвратились хрусталь, фарфор и всякая 
другая посуда; комод, сундуки в углах были набиты 
бесчисленным добром и одеждой... Прислуги хозяева не 
держали: боялись казаться состоятельными, да и краж 
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опасались. А когда Мэриям-бикэ бывала нужна помощь 
по дому, она приглашала кого-нибудь из хорошо зна¬ 
комых старух. 

Вали-бай вернулся домой сияющим. Мэриям-бикэ, 
которая накрывала в это время к обеду, не без удивле¬ 
ния посмотрела на довольное лицо мужа, потому что 
давно уже не верила, что к ним теперь может прийти 
радость. Она постоянно бередила себя воспоминаниями 
о прошлом, молила аллаха возвратить старую жизнь, 
а нынешнюю считала адом, карой, ниспосланной на них 
свыше. 

Расставив приборы, она внесла фарфоровую миску 
с дымящейся вкусной лапшой и позвала к столу мужа. 

Вали снял пальто, пиджак и, помыв руки, уселся 
с молитвой за стол. 

— Вот так, жена! Да будет все к добру. Я, положась 
на волю аллаха, согласился... 

Мэриям-бикэ пододвинула мужу сметану. 

— На что согласился? 

Похлебывая жирную лапшу, Вали рассказал жене 
о беседе в земотделе. В голосе его, в каждом произне¬ 
сенном им слове звучала радость. Но Мэриям-бикэ ре¬ 
шительно воспротивилась мужу: 

— Нет, нет, отец! Не выдумывай, пожалуйста. Му¬ 
жики нынче с ума посходили, заважничали. Глаз тебе 
не дадут открыть, помещик, мол, бывший... Сам себя 
в беду не ввергай. Не поедем мы туда! 

Вали протянул пустую тарелку, попросил еще лап¬ 
ши и, снова принимаясь за еду, сказал: 

— Ты и не поедешь. Ведь Мустафе учиться надо, 
квартиру нам терять нельзя. Останешься дома... 

— Нет, нет. И я не могу, и ты не поедешь! В этом 
еще пока нужды нет. Если будем жить бережливо — 
на наш с тобой век хватит. Да и не станем мы сидеть 
сложа руки, займемся кое-чем! 

Вали отер полотенцем пот с толстой шеи, с лица и от¬ 
кинулся на спинку стула. 

— Лапши хватит. Есть что-нибудь еще? 

— Есть! 

Мариям-бикэ принесла плов с уроком. Нагнувшись 
над тарелкой. Вали продолжал говорить: 

— Ну, ладно. Скажем, проели мы с тобой все, чю 
имели, умерли и отделались. А сына с чем оставим? 
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— Коли тратить с умом — и ему останется. Ты же 
не мулла, это муллы могут сидеть, надеясь на милость 
прихожан. При случае за торговлю попробуем при¬ 
няться. 

— А разве мы до сих пор не пробовали? — с горечью 
сказал Вали.— Открыл кожевенный завод. Полтора го¬ 
да мучился как собака, шесть тысяч ухлопал, а что вы¬ 
шло? Попытался примазаться к совнархозу. Только 
начал на ноги становиться — конкуренты свалили. Ты 
надеешься на золото, на бриллианты. Нет, жена, жизнь, 
оказывается, обманчива! Чего только у нас не было? Все 
пошло прахом! Имела наша фирма в четырех городах 
четыре крупных магазина? Имела. Имели мы три двух¬ 
этажных и трехэтажных каменных дома? Имели. Был 
для нас неограниченный кредит в банке? Был. Было вре¬ 
мя, когда клочок бумаги с моей подписью пользовался 
большим доверием, чем николаевская кредитка? Было. 
А что теперь? В одном доме детский сад, в другом тех¬ 
никум, в третьем диспансер. Не так ли? А магазины где? 
В одном хозяйничает «Татлес», в другом — «Татмаши- 
на», в третьем — «Таткнига».. Вот она как обернулась— 
жизнь-то! 

Вали-бай умолк, в душе у него кипели горечь и зло¬ 
ба. Отпив поданный на третье компот, он снова загово¬ 
рил: 

— Так-то, жена. Ты говоришь, коли жить бережли¬ 
во, на наш век хватит. Неизвестно. Откуда знать, что 
может случиться... 

Ему хотелось отвлечься, отмахнуться от мрачных 
мыслей, но в голову, тесня друг друга, лезли отравлен¬ 
ные горечью воспоминания. 

Мэриям-бикэ убрала со стола. Переменила скатерть, 
поставила чашки, печенье, белый липовый мед, внесла 
кипящий самовар и стала разливать чай. 

Помешивая ложечкой крепкий чай с лимоном, Вали 
все говорил и говорил, не в силах сдержать яростного 
напора воспоминаний о минувшем: 

— Сколько было земель, сколько леса! А теперь? 
Даже на могилу земли не оставили. Этих большевиков 
еще и в помине не было, когда мужики захватили наши 
угодья. И кто бы мог подумать — свои, мусульмане, 
братья по вере! А ведь помнишь, сколько я строил для 
них мечетей, мулл для них содержал. Нет. Слышал я 


когда-то, что не вера роднит, а богатство... Так оно 
и есть!.. Хотя какая теперь разница!.. Не захвати тогда 
крестьяне мою землю, все равно отняли бы Советы. 
Сердце болит, потому только и говорю... Никуда не де¬ 
нешься. Жизнь... Сильно она переменилась... 

Вали надавил ложкой кружок лимона, выпил одним 
глотком успевший остыть чай и протянул чашку 
жене. 

— Ты представь, мальчишки на улице дразнить ста¬ 
ли... Иду я на днях с базара, а они пальцем на меня 
показывают, смеются: «Вон дедушка-контра идет! Де- 
душка-контра идет!» Один, такой настырный, все за 
мной бежит. Повернулся я, чтобы обругать его, а он, 
щенок, схватил камень и — в меня: «Вот, мол, тебе, конт¬ 
ра!» Видишь, куда катится жизнь... 

— Ну, мало ли озорников!.. Ты из-за пустяка руки 
не опускай. Не вечно так будет, переменится. Вчера вон 
жена Садри-бая рассказывала: англичане где-то там 
опять двинулись на нас. Всех большевиков прогнали, 
чтобы народ ихний не баламутили, а кто остался, тех 
перевешали, повырезали... 

— Эх, жена, жена,— сказал Вали, отирая платком 
потное лицо.— Что сделают одни англичане? Видно, 
в этих Советах шайтанова сила сидит. Японцы, фран¬ 
цузы, поляки, американцы, можно сказать, вместе про¬ 
тив них воевали, а ничего не вышло... Ты говоришь — 
переменится. Дай-то бог, поскорее бы! А если на беду 
не возвратится старое, если Советы станут еще крепче? 
Проедим, что имеем, а дальше? Милостыню пойдем про¬ 
сить? Пока еще мальчишки «дедушкой-контрой» драз¬ 
нят, а там начнут кричать вслед: «Нищий-контра, ни¬ 
щий-контра! На, мол, тебе кусок!..» 

Мэриям-бикэ и сама день и ночь об этом только и 
думала, день и ночь растравливала свое сердце. Она 
бредила возвратом их земель и лесов, каменных домов, 
магазинов, возвратом былой жизни, видела ее в снах 
и просыпалась — то радостная, то в страхе, в слезах. 
И все-таки такая полная безнадежность не понравилась 
Мэриям-бикэ. 

— Слишком уж ты поддаешься мрачным мыслям! — 
с укоризной заметила она.— Аллах милостив, все пере¬ 
вернется, все будет по-прежнему... 

— Эх, мать! — ответил Вали, беря из рук жены ше- 
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стую чашку чаю.— Уж который год переворачивается. 
Не чета нам с тобой, большие, ученые люди надеялись 
на переворот. Не горюйте, мол, что отняли ваше богат¬ 
ство. Это буря ненадолго. Пошумит и перестанет. Уля¬ 
жется через три дня. Потом сказали, что через три неде¬ 
ли, три месяца. Мы ждали. Ждали три дня, три недели, 
три месяца... Прошло три года, ■ еще три года. Скоро 
минет еще три года. Кто знает, сколько трехлетий 
придется ждать! Вот так, жена. Обжегшись на моло¬ 
ке — дуешь на воду. Нельзя, надеясь на журавля в небе, 
упускать из рук воробышка. Запасы пусть себе лежат,— 
они есть не просят. Коли настанет поворот в жизни, 
будет на что разворачиваться. А коли эти засидятся, зо¬ 
лото тебе руки не оттянет,— каждый день, каждый чзс 
будет на подмоге. Заболеешь — сможешь лучшего вра¬ 
ча пригласить. В деле каком попадешься, лучшего ад¬ 
воката наймешь. Адвокат не вызволит — заберешься 
повыше. С золотом, бывало, и до министра и до царя 
добирались. Помнишь, чуть не пропали тогда, чуть кан¬ 
далы на руках, на ногах не загремели! Выложила шесть¬ 
десят тысяч, до Распутина дошли, купили у царя поми¬ 
лование... Если мошна толстая, она и сейчас свое дело 
сделает: одного угостишь как друга, другого напоишь, 
тому в карты проиграешь, а тому на день рождения 
жены, детей или матери подарок преподнесешь... 

Не скоро наговорились в тот день Вали и Мэриям. 
Печаль и безнадежность, тоска о минувшем и упование 
на возврат былого — все переплелось в их долгой 
беседе. 

Потом, заперев двери, они пересчитали, пересмотре¬ 
ли все свои ценности. И тут старый бай выложил свой 
главный довод: 

— Не об этом одном думаю я. На будущий год наше¬ 
му Мустафе в университет поступать. Если я буду, как 
сейчас, без дела околачиваться, ке примут его, скажут — 
спекулянтский сын. Если даже удастся устроить его, все 
равно при каждой чистке привязываться станут... 

Мэриям-бикэ, хоть и противилась, но давно поияла, 
что нет для них другого выхода, и уже согласилась в ду¬ 
ше на отъезд мужа в совхоз. Лишь безотчетный страх 
еше заставлял ее возражать: 

— Была бы хоть в городе должность! А то в деревею 
ехать, к лапотникам! Ведь это — неотесанные, тупые 



мужики! А теперь и вовсе будто с цепи сорвались, озве¬ 
рели... 

Вали только рукой махнул: 

— Нет, жена, нет! Нам в городе нельзя! Здесь каж¬ 
дая собака нас знает. Все пальцами тычут: «Вот, мол, 
Вали-бай идет...» Врагов у нас больше, чем друзей, 
и каждый норовит ужалить... Положимся на милость ал¬ 
лаха! Давай-ка собирай меня в дорогу. 

XVIII 

Наиболее трудным в приготовлениях Мэриям-бикэ 
оказалось найти надежного человека. Разумеется, нель¬ 
зя отпускахъ мужа одного. Ведь должен там кто-то кор¬ 
митъ, поить его, ухаживать за ним. Если поедет она са¬ 
ма, сын останется без присмотра. И все же после долгих 
колебаний Мэриям-бикэ решила, пока не наладится 
жизнь в совхозе, поехать вместе с мужем, а присмотреть 
за сыном .пригласила давнюю знакомую — старшую же¬ 
ну Садри-бая. 

— Все равно,—сказала она ей,—дома у тебя ни 
радости, ни покоя. Я поеду на несколько месяцев с му¬ 
жем в дереашо, налажу хозяйство, а т-ы подомовничай 
у нас, за сыном присмотри. 

У Садри-бая в двух маленьких комнатках жили две 
его жены и трое детей. Все, что оставалось от прежнего 
богатства, было прожита А тут еще жены-соперницы... 
Младшая жена оказалась женщиной злой, язвительной. 
Но она была молода, и муж благоволил к ней. Потому 
в доме ни днем, ни ночью не прекращались раздоры, все 
время вспыхивали скандалы. Случалось, дело доходило 
до драки, царапали жены друга в кровь, клоками 
вырывали волосы Возвращался Садри с барахолки 
и принимался наставлять их уму-разуму кулаками, и, 
конечно, больше всего доставалось старой жене. Млад¬ 
шая прихорошиваласц, ластилась к мужу и еще нагова¬ 
ривала на старшую всякую быль и небыль. 

Понятно, что обрадовалась женщина. «Душа немно¬ 
го отдохнет»,— подумала она и согласилась на предло¬ 
жение Мэриям-бикэ. 

Но несколько месяцев Мэриям-бикэ превратились 
в год, а к году набежало еще полгода. Оставаться боль¬ 
ше в совхозе уже было невозможно. И сын скучал, звал 
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ее домой, и кое-какие дела настоятельно требовали ее 
присутствия в городе. Вдобавок жена Садри-бая стала 
выказывать строптивость. 

«Скажите бикэ, пусть возвращается скорей, не то 
брошу ее сына, уйду!» — передавала она со всеми, кто 
ехал в деревню. 

На первых порах старшая жена Садри-бая жила, 
радуясь покою, и впрямь отошла душой. Но вскоре же 
начала грызть ее ревность. 

«Что я наделала! Оставила эту суку с мужем — на 
радость, на удовольствие!» — ругала она себя и уже рва¬ 
лась домой к прежней жизни, к ссорам, к дракам с со¬ 
перницей. 

Мэриям-бикэ вернулась, отблагодарив женщину, про¬ 
водила ее домой и снова принялась за поиски какой- 
нибудь старухи — послать в «Хзмэт» вести хозяйство 
мужа. Самым подходящим человеком была, безусловно, 
бабушка Минзифа. «Она, кажется, плохо живет 
с невесткой и, наверное, согласится»,— прикидывала 
Мэриям-бикэ. Не откладывая дела, она отправи¬ 
лась к сапожнику Камали — сыну бабушки Мин- 
зифы. 

Минзифу в городе называли «бабушкой-стряпухой». 
И в самом деле, никто не умел так готовить татарские 
блюда, как она. Званый ли обед, свадьба, праздник в 
богатых домах — непременно приглашали бабушку 
Минзифу, и прослыла она в народе великой искусницей. 
Даже самые привередливые бикэ, восхваляя хлебосоль¬ 
ных хозяев, не забывали отдать должное искусству ста¬ 
рухи. 

— Очень вкусный пирог* чувствуется рука Минзифы- 
апа... 

— Гюбэдия 1 удалась на славу. Не старуха ли Мин¬ 
зифа пекла? — говаривали гости. 

Но в последние годы Минзифу одолела старость. Не 
стало пышных, на диво людям, свадеб. Не стало и самих 
баев. Угасла былая слава бабушки Минзифы. Хотя ино¬ 
гда и приглашали ее новые богачи, тоже пытавшиеся 
задавать пиры, да куда им было до прежних!.. 

Мэриям-бикэ и Минзифа долго вспоминали прошлое 
и, отирая набегавшие слезы, обсуждали наиболее удав* 


1 Гюбэдия — многослойный пирог, национальное блюдо, 
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шиеся обеды, И только после этого бикэ перешла к ос¬ 
новной дели своего прихода: 

— Минзифа-апа, не откажи в моей просьбе, поез¬ 
жай в совхоз. Готовишь ты лучше меня, и если б согла¬ 
силась поехать, обрела бы моя душа покой. 

Старуха даже руками замахала: 

— Нет, бикэ, нет! Не люблю я деревню! В те годы 
поехала было за хлебом, да чуть жива осталась. Тер¬ 
петь не могу мужиков! Чисто зверье. Еще топором по¬ 
рубят! 

Но Мэриям-бикэ знала, ч- .. •" 

и потому не отступалась: 

— Напрасно та" 
там. С одной сторс 
раскинулся, с треты 
скала, - говорила, чтс 
как прошло полте- 
имение. Дом та 
сад... да и ѵ 
старик де] 

Уговор 
его жен< 

— Л 
рюсь в< 

По, 
ее п~ 


в старину говорили: «Девушку, что без матери выросла, 
в невестки не бери, джигита, что без отца вырос, в зятья 
не бери». Вот взяла такую за сына на свою голову... 

Раздумывая обо всем этом, расстроенная, явилась 
бабушка Минзифа на квартиру Вали Хасанова. Мэриям- 
бикэ уже проводила сына на занятия, ждала гостью 
с кипящим самоваром. 

— Заходи, Минзифа-апа, заходи! — встретила она 
старуху. Усадила ее за стол и, радушно угощая, приня¬ 
лась дотошно втолковывать, что ожидает Минзифу в 
ю, печку. 

'*ясло, молоко хранятся 
живности,— Бараш- 
аздобыть. А всякую 
'ама развела. Там* у 
'ѵпчатка, рис, урюк, 
г на десять. Стря- 
' говори, ЯЙЦО, 
знала: у 
Минзифа- 
компот за 

блюдам: 
га, ста- 
ь муч- 
•УЧ- 

'«V 


один по имени Ахми. Сунешь ему иногда остатков со 
стола, так он сам будет прибегать: что, мол, надо сде¬ 
лать, бабушка!.. Кажется, все я тебе рассказала. Да, я 
туда много посуды навезла для мужа. Смотри не путай 
с посудой работников... И еще... Можно бы и не гово¬ 
рить, сама бы увидела, но лучше- предупрежу: есть там 
старик Гимади. И лето и зиму в одной и той же шапке 
ходит, джиляи веревкой подпоясывает, лапти носит. Так- 
то он человек послушливый, ни в чем мужу не перечит. 
Но есть у него плохая привычка: все караулит, не пеку 
ли я что-нибудь вкусное. Ты стараешься, готовишь, а не 
успеешь еще на стол подать — уж он тут как тут! Ста¬ 
рик-то у меня не привык отказывать, всегда приглаша¬ 
ет: «Садись, говорит, Гнмади-абзы, поешь!» Ну, а тому 
только и надо: накинется будто обжорливая корова, 
вмиг все подберет. Ты, Минзифа-апа, будь с ним постро¬ 
же!.. 

От бесчисленных ее советов у бабушки Минзифы рас¬ 
пухла голова, под конец она уже ничего не соображала. 
Хорошо еще вошел кучер, прервал ее мучения. 

— Ехать бы надо,— сказал он ворчливо.—Опазды¬ 
ваем. 

Бикэ велела кучеру взять корзину и вошла за ним 
вместе со старухой. Оказывается, наставления ее еще не 
кончились: 

— Тебя учить не надо, Минзифа-апа, сама все уви¬ 
дишь, только так, на всякий случай говорю. Там есть 
большой сад, от помещика остался. Рассказывают, что 
был он раньше весь в цветах, но когда воевали белые 
с красными, солдаты в усадьбе стояли, так они все вы¬ 
топтали. Я там навела порядок. В двух шагах от терра¬ 
сы, сама увидишь, начинаются грядки: лук, огурцы, мор¬ 
ковь, свекла, редька. И еще там капуста посажена, тык¬ 
ва, хрен... На весь год нам хватит... Времена ведь нынче 
тяжелые, Минзифа-апа, на базаре не накупишься!.. Се¬ 
мена мне из Казани привезли, жены тамошних крестьян 
накопали грядки. .Сейчас все принялось: уж ты, Минзи¬ 
фа-апа, не забудь, проследи, чтобы в жаркие дни гряд¬ 
ки поливали утром и вечером. Ведь старик мой очень 
овощи любит. Зелень, говорит, мне всегда в охотку... Ну, 
вроде все сказала, только вот, Минзифа-апа... 

Лошадь тронулась, загрохотал тарантас, не дав Мэ- 
риям-бикэ досказать очередное наставление. 
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XIX 


С грузом этих бесконечных советов и наставлений 
приехала бабушка Минзифа в совхоз «Хзмэт». 

Мэриям-бикэ не обманула ее. Здесь, можно сказать, 
все было так, как она рассказывала. Внизу, под обры- 
вом, изгибаясь, сверкая под солнцем, текла Волга. От 
самого берега далеко-далеко тянулись дремучие леса. 
К западу от лесов полоса за полосой простирались паш¬ 
ни. Среди пашен и лугов, невдалеке от берега располо¬ 
жился совхоз «Хзмэт». Двухэтажный особняк и огром¬ 
ный сад, большую часть которого занимал огород, были 
огорожены расшатанным забором и колючей проволо¬ 
кой, а с одной стороны примыкали к обширному двору 
с ветхими конюшнями, амбарами, клетями... Как и го¬ 
ворила бикэ, здесь были и отличная кухня, и погреб, 
и еще много разной разности, о чем та и не упомянула. 
В совхозе с утра до вечера толклись крестьяне, одни 
уходили, другие приходили, возились с плугами, боро¬ 
нами, телегами, семенами, шумели возле трактора. Сюда 
то пригоняли лошадей, коров, овец, то опять угоняли не¬ 
ведомо куда. 

Взли-бай целыми днями крутился тут; с одними ру¬ 
гался, с другими разговоривал спокойно, распоряжался 
насчет работ, получал, выдавал деньги. 

Но бабушка Минзифа в этой суматошной жизни не 
видела ни смысла, ни толка, ни тем более удовольствия. 
И чем дальше, тем больше росло в ее душе какое-то 
смутное беспокойство. А несколько человек, которых она 
случайно заметила среди вечно сновавших в совхозе 
русских, чувашских и татарских крестьян, еще более 
растравили ее встревоженную душу. 

Приехал однажды в совхоз какой-то широкоплечий, 
грузный мужик в новых ладных сапогах. К оглобле его 
упряжки была прихлестнута за повод еще одна лошадь. 
Было очень рано, Вали-бай 'только что сел за утренний 
чай. Мужик этот вдруг, не спросясь, прямо прошел к не¬ 
му. Вскоре они оба вышли. Вали приказал работнику, 
которого все называли «дурачок Ахми», оседлать для 
него лошадь, а сам вывел из конюшни могучего вороного 
жеребца-шестилетку. Красавец жеребец не стоял, а пля¬ 
сал на месте. Увидев его, кобылы приезжего вдруг мел¬ 
ко, всем корпусом задрожали и заржали тонко, точно 
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взвизгнули. Вороной 'заплясал еще пуще, всхрапнул, 
рванулся к кобылам, но Вали был человек сильный, за¬ 
мотал на руку поводок и удержал жеребца. 

Ахми тем временем подвел оседланного мерина. Бай 
передал ему поводок от жеребца и пошел с приезжим 
мужиком в клеть — показал очищенные семена, потом — 
стальной трактор, стоявший под навесом. 

— Ты, Низами,—сказал он мужику,— жди, пока я 
не вернусь. Кобыл твоих Ахми в загоне к жеребцу пус¬ 
тит... Я съезжу на пашню к работникам. 

Он вскочил на мерина и поскакал в поле. Низами по¬ 
вел своих беспокойных, непрестанно дрожавших кобыл в 
загон. Едва удерживая жеребца, который яростно ржал 
и вырывался из рук, Ахми пошел за ним. 

X. бабушки Минзифы, как увидела она приезжего, 
так сердце и сжалось; а когда услышала его имя, совсем 
испугалась старуха. «Кто же он — этот Низами? — раз¬ 
думывала она— Где я его видела?» 

В тот же день вечером во дворе совхоза поднялся 
шум. Мужик по имени Фахри ругал Вали как собаку. 

— Ты что?! — кричал он,— Думаешь, сел здесь на 
место помещика? Лучше уймись, а то и не заметишь, как 
полетишь отсюда! 

В ссору вмешался Гимади. Он тоже кричал, размахи¬ 
вал руками. У него и так был тонкий голос, а тут стал 
совсем пронзительным. Сердце у бабушки Минзифы за¬ 
колотилось. 

«Постой,— подумала она,— я уже слышала где-то 
этот голос...» 

Все перемешалось в голове старухи. А появившийся 
позже в совхозе тракторист совсем смутил ее. Был он 
молоденький и ловкий. Говорили, что парень он тол¬ 
ковый, понимает душу трактора, все его повадки знает. 
И вот этот тракторист был как две капли воды похож на 
человека, которого Минзифа встречала очень давно. 
«Как же это,— терялась в догадках старушка,— где 
я могла видеть всех этих людей? Пропади она пропа¬ 
дом! — мысленно обрушивалась Минзифа на невестку.— 
Чтоб ее перевернуло всю, аллах чтоб ее поразил! От нее, 
только от нее все зло! Вот ун?е истинно: не сыта глотка, 
да покойна голова! И чего я сюда, в мужицкое логово, 
прикатила?! Грязные лапотники! Да еще упрямые, как 
свиньи. И чего мне здесь было надо? Все из-за невестки 
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проклятой! Тут того и гляди нагрянут с вилами, с топо¬ 
рами! Убьют, как тогда убили Бирахмета. Привяжут к 
конскому хвосту и погонят... А откуда Низами взялся?.. 
Ведь люди с ружьями повели расстреливать его! Или 
они все из могилы поднялись?..» 

Окончательно запуталась старуха, даже сна лиши¬ 
лась. Лежала долгими осенними ночами, глаз не смыка¬ 
ла — перебирала все в памяти, думала, гадала, как это 
случилось, почему знала она этих людей... 

XX 

То было время, когда на фронтах шли ожесточенные 
бои. Все силы были брошены на разгром врагов, под¬ 
нявшихся против Советской страны. Хозяйство было раз¬ 
рушено, разорено. Торговля прекратилась. Есть было 
нечего. Жить в городе становилось невмоготу. 

Сапожник Камали, чтобы как-нибудь прокормить 
изголодавшуюся семью, кидался туда-сюда, но ничего 
путного у него не выходило. О куске новой кожи не при¬ 
ходилось и мечтать. Даже старых голенищ невозможно 
было найти. Если же попадались голенища, не оказыва¬ 
лось подметок, подвернутся подметки, опять же — ни ни¬ 
ток, чтобы прошить, ни гвоздей, чтоб прибить. А раздо¬ 
будет, так все одно неладно. Работать-то надо было ве¬ 
чером, а где взять стекло для лампы, где взять керосину, 
фитиль? Но если даже повезет во всем и соберет он из 
старья, сошьет, сколотит пару ичигов — не было базара, 
где продать. Не было денег. Не было покупателя. 

И все же торговая братия не могла бездействовать. 
Она из ничего устраивала базары. Откуда-то выкапыва¬ 
ла сохранившиеся лоскуты аршинного товара, выклады¬ 
вала на лотки остатки галантереи, тащила застежки с 
цветными камнями, иголки с позолоченными ушками, 
катушки ниток и выстраивалась где-нибудь на площади. 
Тут же собирался скобяной ряд — выкладывались куч¬ 
ками старые, заржавленные замки, гвозди и всякий-вся¬ 
кий лом. Еще набегала целая толпа с заношенными, по¬ 
терявшими всякую форму каляпушами, шапками, кал- 
факами *, старыми брюками, бешметами... Все начинали 


1 К а л ф а к — женский головной убор: маленькая бархатная 
шапочка, вышитая жемчугом или бисером. 
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шуметь, галдеть, обманывать, обманываться. И в самый 
разгар базара кто-то с ужасом замечал вооруженных 
верховых. 

— Облава! Облава! — раздавался истошный крик, 
и базарный люд, только что тучей закрывавший площадь, 
в одну минуту подбирал разложенный товар, совал его в 
мешки, в карманы, прятал в голенищах и рассыпался 
точно галочья стая, завидевшая коршуна. Площадь пус¬ 
тела. И торговцы и покупатели разбегались по приле¬ 
гавшим к ней улицам, переулкам. Но верховые молние¬ 
носно окружали все эти улицы и переулки, сгоняли лю¬ 
дей в кучу со всеми их ведрами, ичигами, граммофонами 
и драными мешками, и начинался обыск. Проверяли не 
вещи, а документы. Тех, у кого бумаги оказывались в 
порядке, тотчас отпускали, а дезертиров, людей, которые 
уклонялись от работы и от фронта, забирали под стражу. 

Камали по-своему был даже другом Советской вла¬ 
сти. Его ни разу не заподозрили ни в дезертирстве, ни 
в чем другом. Но когда в дни облавы ему не удавалось 
продать с трудом заготовленный товар, его любовь к 
Советам если и не исчезала совсем, то убывала наполо¬ 
вину. 

В те годы Камали жил в нижнем этаже каменного, 
конфискованного у какого-то бая, дома. Квартира сама 
по себе была неплохая. Но топить не было дров, и углы 
комнаты сплошь заледенели. А тут еще кто-то стекло 
разбил в окне. Чтобы вставить, не нашлось ни стекла, ни 
мастера, ни денег. Днем окно затыкали подушкой, ночью 
заслоняли большой стряпной доской. Тепла она не со¬ 
храняла, конечно, но от ветра и снега защищала. Каж¬ 
дый раз, неся ичиги на базар, Камали надеялся зарабо¬ 
тать на стекло. Да куда там! С деньгами в ту пору тво¬ 
рилось неведомо что. Возвращаясь с базара, Камали 
всегда ругался: 

— С этими спекулянтами — просто наказание! Толь¬ 
ко вчера фунт хлеба стоил два миллиона. За одну ночь 
на пятьсот тысяч подскочила цена. Добро бы. хлеб был 
как хлеб! А то — толченая солома пополам с овсяными 
отрубями. Да еще без соли! И чего смотрит наша Чека? 
Почему не заберут всех этих спекулянтов и не расстре¬ 
ляют?.. 

На соседней улице был кооператив. Время от време¬ 
ни там выдавали хлебные пайки. Иногда даже хорошие 
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пайки. Весь февраль почти каждый день отпускали во 
четверть фунта на душу. А в последнюю .неделю стало 
плохо. Когда ни пойдешь, на двери записка: «Хлеба 
нет». 

Взрослые еще как-нибудь, а дети очень мучились от 
голода. Вначале плакали, просили. Схватятся за животы 
и кричат: «Дай хлеба! Дай хлеба!» Потом стихли. Ослаб¬ 
ли совсем, высохли. Пожелтевшая, сморщенная кожа 
присохла к костям, как у старух. Казалось, жизнь угас¬ 
ла в них совсем. Дашь кусок — давятся, глотают не жуя. 
Не дашь — так, скрючившись, и лежат, закутанные в 
лохмотья. 

Эта лихая беда чуть не свела с ума жену Камали 
Хафизу. Муки голодных детей приводили ее в отчаяние, 
и она срывала бессильный гнев свой на свекрови. 
Поскольку та чаще других подвертывалась под руку. 

— Люди каждую неделю в деревню ездят,— накину¬ 
лась она как-то на Минзифу.— Глядишь, мучицы при¬ 
везут, крупы, масла, яиц. А тебе и в голову не придет 
поехать! Детишек бы хоть пожалела! Конечно,— невест- 
кины дети, пускай подыхают! 

Старуха даже затряслась от страха: 

— К мужикам ехать?! Выдумает же такое! Что я, 
смерти себе искать поеду? 

Ссоры стали возникать каждый день. Свекровь и не¬ 
вестка, казалось, уже не могли обходиться без этих 
столкновений. 

— О себе только и заботишься! — начинала Хафи¬ 
за.— Невесткины, мол, дети, не жалко, коли и пом- 
рут. 

— Дети, дети!..— вскипала старуха,— Заладила од¬ 
но. А сама чего не едешь? Ты, молодая, будешь, поджав 
ноги, дома сидеть, а я к псам взбесившимся поеду? Ох, 
и золотой у тебя разум! Недаром в старину говорили: 
«Матери шестьдесят — служанку не надо брать...» На 
моем горбу хочешь выехать? 

Голодные глаза невестки загорались злобой: 

— Хватит тебе на старости лет языком трепать! По¬ 
думаешь—шестьдесят лет! Как только язык не отсох¬ 
нет? Это я день и ночь на тебя работала! А что по¬ 
лучила? Кяушей путных не носила, ничего, кроме твоих 
обносков, не видала. Все тебя обхаживала: мыла, стира¬ 
ла; когда ты болела, из-под тебя выносила. Как молить- 



ся настанет пора, теплой воды в кумган 1 наливала.., 
Намазлык 2 расстилала... А ты и не замечала, как я ува¬ 
жить тебя старалась,— зверем лютым меня грызла!.. 

И всякий раз Хафиза, начав с разных обид, перехо¬ 
дила все к тому же разговору о муке, о поездке в дерев¬ 
ню. Поняла старуха, что не< отстанет от нее невестка, что 
и сын, Камали, в лад с женой тянет, не выдержала, со¬ 
гласилась: 

— Не миновать, видно, того, что суждено аллахом/ 
Так и быть, съезжу разок... 

И сразу прекратились ссоры в доме. Невестка забыла 
о всех своих обидах, всячески пыталась задобрить свек¬ 
ровь: дала ей свой стеганый камзол, надела ей на ноги 
свои мягкие шерстяные чулки. 

Бабушку Минзифу снаряжали в путь всем домом. 
Выложили все, что нашлось в хозяйстве: два старых 
платка, поношенный каляпуш, латаные ичиги, платье, 
полтора фунта соли, две щепотки чаю — не морковного 
или травяного,— а настоящего китайского. В последнюю 
минуту Камали сбегал на базар, купил три коробки 
спичек — заплатил по десять тысяч за коробок. Вот с 
этим добром и должна была отправиться бабушка Мин-\ 
зифа в деревню. 

Кое-что старуха натянула на себя, остальное спрята¬ 
ла за пазуху, сунула за голенища ичигов и морозным ут¬ 
ром, усевшись в сани какого-то спекулянта, выехала за 
продовольствием. Сердце ее сжималось от страха. Губы 
шептали молитву, застилало глаза слезами: 

— Что же это за напасть, господи? Невесткой бы¬ 
ла—свекрови не угодила, свекровью стала — невестке 
не угодила. За какие прегрешения наказываешь, гос-: 
поди?! 


XXI 

А страхи-то, кажется, оказались напрасными. 

Сколько в пути ни встречали они людей — даже 
с винтовками и дубинками,— никто их не повесил, не за¬ 
резал. Мало того, некоторые сами уступали им дорогу 
и приветствовали их! И никто не только не остановил, не 

1 Кумган — медный кувшин для воды. 

2 Намазлык — коврик для свершения намаза — молитвенно-! 
го обряда. 
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ограбил, но даже не спросил у них, куда они едут и за¬ 
чем... 

В деревне Шеланге жил родич покойного старика 
Минзифы Ситдык. К нему и привез попутчик бабушку 
Минзифу. День клонился к вечеру, шел густой снег, ве¬ 
тер усиливался, тянуло к вьюге. 

Деревня была та же, что и прежде. Те же стояли 
избы. Как и всегда, из труб над избами лениво вился 
вверх белесый дым. 

Все было по-старому. Только встретили гостью у Сит* 
дыка совсем не по-обычному. 

В избе было темно, а огня не задували. Ситдык уса¬ 
дил бабушку на саке и сурово сказал: 

—• Может, ты и осудишь нас, Минзифа-апа, но уго¬ 
щать нечем. Поставил бы самовар — чаю-сахару нет, 
хлеба — ни кусочка. Вот и темно у нас. Стекло в лампе 
еще в прошлом году разбилось. Керосину уже давно нет 
и в помине... Так и живем. Сыновья все на фронте, 
у красных.— И, помолчав, добавил: — Опять помещики 
поднимаются. Пока не покончат с ними, видно, не будет 
ни покоя, ни порядка... 

Старуха, слушая его, стала потихоньку раздеваться 
и выкладывать привезенные вещи.^Достала из-за пазухи 
коробок спичек. Это уж оказалось целым богатством. 
Из-за того, что не было спичек, приходилось постоянно 
поддерживать жар в очаге. Если гас огонь, шли с лучи¬ 
ной к соседям. Случалось, ветер раздувал пламя, искра 
попадала в солому, вспыхивал пожар. Вот только вчера 
едва спасли избу Хайруллы, что в нижнем порядке. Слу¬ 
чись это летом, все бы пропало. Хорошо — снег помог. 
Чуть заметался огонъ" по крыше, сбежали соседи и за¬ 
кидали избу снегом. 

Ситдык рассказывал про пожар, а сам краешком гла¬ 
за разглядывал вещи, которые раскладывала на столе 
бабушка Минзифа. Потом нридвинулся поближе и 
тоном, в котором были и насмешка и зависть, прого¬ 
ворил: 

— В другое время, Минзифа-апа, твое тряпье выбро¬ 
сили бы в нужник. А нынче и это добро. Кой-чего выру¬ 
чишь... Я сам тебе все устрою, с пустыми руками не вер¬ 
нешься.— Мать, где ты? — крикнул он, высунувшись в 
дверь.— Минзифа-апа приехала! Поставила бы самовар, 
чай-то травяной небось найдется! 
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Бабушка Минзифа вынула из-за чулка сверточек 
с китайским чаем, протянула Ситдыку: 

— Это тебе Камали прислал. По нынешним време¬ 
нам, говорит, ничего, кроме щепотки чаю, не могу по¬ 
слать. 

В избу, занося с собой стужу, сбивая на ходу снег 
с валенок, вошла хозяйка. Она поздоровалась с бабуш¬ 
кой и, жалуясь на жизнь, на голод, на тревоги, постави¬ 
ла самовар. Достала с печи лучину, зажгла, в избе 
сразу стало веселее. 

После чая познали соседей, приступили к обмену. Ба¬ 
бушка оказалась удачливой. За привезенные вещи ей 
дали три четверти фунта масла, четыре фунта крупы, 
шесть фунтов муки, два десятка яиц, полтора фунта 
мяса... Это было целым состоянием. Глаза у бабушки 
оживились, даже обиды на невестку, накопившиеся в 
душе, сразу улетучились. 

В довершение всего нашелся хороший попутчик. Со¬ 
сед Ситдыка толстый Низами собрался ехать в город. 
Сани у него были просторные, лошадь хорошая. Ни¬ 
зами сам и предложил подвезти бабушку, еще со¬ 
вет дал: 

— В дороге всякое может стрястись, бабушка. Кое- 
где в деревнях задерживают, обыски учиняют. Так ты 
прикинься больной. Будешь лежать, а коли остановят, 
заохаешь, живото.м, мол, маюсь, к доктору еду. Ладно? 

Старуха с радостью согласилась. 

Уложили ее в сани, прикрыли получше. Низами — 
в теплой, туго подпоясанной шубе, шапке, в пестрых пи¬ 
мах, в толстых рукавицах — сел за кучера. Лошадь у 
него и в самом деле оказалась хорошей, так и понеслась 
по свежему снегу. 

Проехали какую-то деревеньку. Никто их там не 
останавливал. Потом въехали в лес. Ветер стих, круп¬ 
ными хлопьями падал снег, мягко устилал дорогу. Де¬ 
ревья вокруг стояли точно окутанные белоснежной 
ватой — пышные, огромные... Лес был небольшой. За 
ним начиналось поле. Широкое, ровное, оно казало"' 
бескрайним снежным морем. Через несколько часов пути 
дорога пошла на подъем. С вершины горы далеко вид¬ 
нелись поля, леса, деревни, и все кругом было бело, все 
сверкало... 
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Гора осталась позади, сани снова плавно засг 
ли по снежной равнине. Вдруг у самой дороги мелькнул 
пушистый комок. Это заяц увидел проезжих, навострил 
уши и, перебежав им дорогу, скрылся из глаз. 

Путникам это показалось плохим предзнаменова¬ 
нием. 

— О-ох! — тяжело вздохнул Низами. 

Бабушка Минзифа опять потеряла обретенный недав¬ 
но покой. Сильно встревоженные, они въехали в боль¬ 
шую, богатую деревню. 

То была деревня Акташ. И здесь все улицы замело 
снегом, занесло плетни, ворота. 

— Бабушка,— окликнул старуху Низами,— мы тут 
к одним знакомым заедем. Лошадям надо передохнуть, 
да и сами обогреемся. 

Минзифа была согласна на все. 

— Делай как знаешь...— пробормотала она. 

XXII 

У знакомого Низами было два, построенных бок о 
бок, дома на самой большой, главной улице деревни. 
Комната, в которую ввели путников, была жарко натоп¬ 
лена. Вскоре вскипел самовар. Но напиться чаю так ни¬ 
кому и не удалось. Только бабушка Минзифа поднесла, 
помолясь, блюдечко ко рту, как на улице поднялся 
страшный шум. Все бросились к окнам и увидели: бежит 
какой-то человек в шинели, за ним с криком гонятся не¬ 
сколько мужиков: 

— Держи! Лови! Бей его!.. 

Они пробежали дальше, но крики не стихли. В оди¬ 
ночку и группами сновали по улице крестьяне, воору¬ 
женные вилами, топорами, лопатами. Их становилось 
все больше. Вот послышался глухой, разноголосый гул. 
С нижней улицы, потрясая вилами, кольями, появились 
еще люди. Между ними выделялся человек в белой чал¬ 
ме. Он вдруг начал во весь голос читать такбир * *. Ему 
стали вторить остальные. 

— Аллах акбэр, аллах акбэр ... 2 — понеслось над де¬ 
ревней, как в праздник Курбан-гаита 3 . 

Хозяева дома и Низами кинулись на улицу. Бабушка 

1 Такбир— прославление аллаха. 

* Аллах акбэр —слова такбира: «аллах велик>. 

* Курбан-гайт — большой религиозный праздник. 
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на 

лой 

Ляилял. 

Грохн., 

И В ИЗбу, ра„. 

Рослый, здоровый мужик с железной бляхой на груди, 
заглянув на печку, крикнул: 

— Что таращитесь! Вот он, старухой переоделся! 
Несколько мужиков стянули бабушку Минзифу с печ¬ 
ки. Один содрал с ее головы платок, потянул за клок 
седых волос. Другой разжал ей руками челюсти, загля¬ 
нул в рот и оттолкнул от себя. 

— Да нет... У нее и зубов-то во рту не осталось, 
только два корешка и торчат впереди... 

— Что безгрешную старушку мучаете? — воскликнул 
вдруг один из мужиков, заглянув под саке.— Здесь он! — 
И стал тащить кого-то за ноги. 

Сначала показалась пара ног в сапогах, потом брю¬ 
ки-галифе. Уже по одежде опознав прятавшегося, мужи¬ 
ки с помутившимися от ярости глазами бросились к 
нему и, не давая подняться, начали бить, топтать его. 
Парень не растерялся. Прикрывая левой рукой голову, 
он изогнулся — и правой вынул наган из кобуры. 

— Прикончите этого ублюдка! — заорал, взмахнув 
дубинкой, мужик с бляхой на груди. Раздался выстрел. 
Бабушка Минзифа, которая ни жива ни мертва стояла, 


' Начальные слова молитвы. 


8 Г-670 
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д- 

ІЛИ 

-.вари 
.о было 
Фахри с 
крестьян¬ 
ство, могут послать кого-нибудь в город, чтоб там пото¬ 
ропили отряд... 

Очнувшиеся от первого страха мужики стали снова 
подбираться к окнам, к двери. Видя, что Бирахмет, стоя 
посредине избы, смотрит на них злым, затравленным 
взглядом и не стреляет, мужики осмелели. 

— Видели, сам аллах защитил меня! — подбадривал 
всех староста Хайрулла.— Прямо под ухом свистнула 
пуля, а не попала! — Размахивая дубинкой, он подошел 
к двери: — Ну, чего застыли?! Пошли! 

Несколько мужиков последовали за ним. 

— Стреляй! Ну, стреляй! — исступленно вопил кулак, 
наступая на Бирахмета,— Погибну, так за святое делоі 

Наган у Бирахмета был пуст, потому он и не стрелял. 
Но он сдался не скоро. Ударом нагана разбил Хайрулле 
щеку, выбил зубы, нанес раны еще кое-кому из мужиков. 
Но один осилить это озверевшее кулачье он был не в си¬ 
лах. С налитыми кровью глазами, уже не соображая, 
кого за что бьют, они подмяли комсомольца и вмиг 
растерзали его: переломили руки, ноги, разбили голову. 
Пол в избе весь потемнел от крови. Хайрулла, успевший 
сбегать к соседям и перевязать щеку, продолжал наска¬ 
кивать и вопить: 
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— Чего смотрите? Это он хотел религию нашу изнич¬ 
тожить! Он нас грабил, коммунию собирался устроить!.. 
Это он хлеб у нас отнимал! Чего смотрите?! Чтоб род 
его весь сгинул! Прикончите ублюдка! — И, схватив 
жнзого еще комсомольца за сломанную руку, поволок 
его на улицу. 

Потом привели еще одного сильно избитого чело¬ 
века, То был деревенский учитель Хабиб Джагфаров. 
Увидев окровавленного учителя, старик в джиляне и 
лаптях, тог самый, который тонким голосом возносил 
такбнр, спросил недоуменно: 

— Учятедя-то зачем трогать?! Он же не с коммуниейі 

Некоторые из толпы тоже подали голос в защиту 
учителя. Но кулак с бляхой быстро пресек разговоры. 

— Ты что за него заступаешься? — заорал он на ста¬ 
рика.— Сам того же захотел? Учитель Хабиб—такая же 
собака! Хоть и не из коммунии, а с ними из одной чашки 
лакает, их песню поет!.. 

— Верно, верно! — раздалось со всех сторон. 

— С корнем надо их уничтожить! 

Прискакал чей-то паренек на резвом рыжем жеребце, 
к добротному кожаному хомуту на шее жеребца был 
привязан длинный прочный аркан. 

Староста велел подтащить ближе живых еще учите¬ 
ля и комсомольца, их туловища накрепко захлестну¬ 
ли арканом и с криком: «Гай... Гайда!..» — ударили же¬ 
ребца. 

От неожиданности жеребец шарахнулся и, взметая 
комья окровавленного снега, понесся по улице, волоча за 
собой Бирахмета и Хабиба. Их подкидывало, бросало из 
стороны в сторону, било обо все, что попадалось на пути. 
За ними по кровавому снегу с неистовым лаем бежали 
собаки; криком кричали дети, бабы. А жеребец, подго¬ 
няемый пареньком, носился со своим страшным грузом 
по улицам деревни. 

Вдруг в верхнем краю, на околице заколыхалось что- 
то темное, тучей застило заснеженный путь и двинулось 
вниз по улице. То, вспугнутые кем-то, бежали мужики со 
своими вилами, кольями, топорами. 

— Что бы это значило?..—озадаченно спрашивали 
все друг у друга и вдруг увидели, что убегавших пре¬ 
следовали люди в серых шинелях с винтовками, саблями 
в руках... 
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— Спаси аллах, опять польется кровь...— прошептал* 
бледнея, старик с тонким голосом. 

Внезапно заговорил пулемет. 

— Тк... тк... тррр... тк... тк... тррр...— трещал он, точно 
сыпал свинцовым горохом по тонкому железному листу. 
И в ту же секунду на улице не осталось никого. Все раз¬ 
бежались. Паренек, гонявший по деревне лошадь, чтобы 
замучить до смерти Бирахмета и Хабиба, тоже исчез. 
Лошадь, оставшись без седока, кинулась в первые же 
ворота, но тут голова Хабиба застряла, зацепившись меж 
двух столбов. Лошадь рванулась, голова держалась 
крепко, рванулась второй раз, третий — голова оторва¬ 
лась, и лошадь, волоча трупы, вбежала во двор. 

Тем временем возле сельского Совета собрался штаб. 
Вынесли из помещения стол, стулья. Первыми сюда по¬ 
доспели Фахри и Шангерей. К их шинелям и шапкам 
пристало сено. 

— Едва спаслись... Старик Джиханша на сеновале 
спрятал,— объяснили они. 

Вскоре штаб окружили бедняки, прятавшиеся во вре¬ 
мя кулацкого бунта на чердаках, в овинах, в скирдах. 
Двое батраков привели мужика с бляхой на груди. Это 
был бывший староста Акташа богатей Хайрулла. 

К тому, что он получил давеча от Бирахмета, вид¬ 
но, добавили еще: вид у него был сильно потрепан¬ 
ный. 

Фахри, позвав с собой одного красноармейца из ба¬ 
тальона, пошел разыскивать по деревне жертвы восста¬ 
ния. Его с криками окружили ребятишки: 

— Дядя коммунар! Там они! Дядя коммунар, пой¬ 
дем! 

Пошли. Лошадь, прядая ушами, стояла, прижавшись 
к плетню, около конюшни. Рядом, распластанные, лежа¬ 
ли окровавленные трупы, а несколько собак сидели, вы¬ 
тянув морды, невдалеке, будто поджидали чего-то. От¬ 
вязав аркан, лошадь запрягли в сани, положили на них 
тела убитых и повезли к штабу. 

— Узнаешь их? — спросил старосту командир баталь¬ 
она Вильданов, показывая на останки Бирахмета и Ха¬ 
биба. 

Хайрулла молчал. Вильданов повторил вопрос. Тот 
не отвечал ни слова, стоял, поглаживая правой рукой 
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знак былой своей власти — металлическую бляху, кото¬ 
рую сегодня нацепил снова. 

— Ты что, немой? 

— Нет, почему же. Только какая теперь польза от 
разговоров? 

Его тут же поставили к забору и расстреляли при 
всем собравшемся народе. Он до последней минуты не 
отнял руки от своей бляхи. 

Восстание успело охватить немало деревень. Создали 
ревком. Председателем его стал Фахри. Вильданов же 
повел батальон дальше, поручив ревкому похоронить с 
почестями Бирахмета и Хабиба. 

Труп бывшего старосты, кулака Хайруллы, родня его 
тайком от людей захоронила в яме, которую называли в 
деревне «Чертовым логовом». 

XXIII 

Низами, оказывается, не распрягал лошади, он толь¬ 
ко отпустил ей подпругу и привязал под навесом у кор¬ 
мушки. Подождав, когда уйдет батальон, он уложил еле 
живую от страха Минзифу в сани и задами, проулками 
выбрался из деревни. Они благополучно проехали еще 
через несколько селений. Нигде им не чинили ни допро¬ 
сов, ни проверок. Но ближе к городу опять стало неспо¬ 
койно. В татарской ли, русской, чувашской деревеньке — 
все равно — неожиданно из самых бедных избушек на¬ 
встречу путникам выскакивали вооруженные люди и, 
остановив лошадь, начинали обыск. Бабушка Минзифа 
лежала, крепко обхватив руками спрятанные за пазуху 
крупу и муку. Их-то у нее и отобрали сразу. 

— Не плачь, бабка, доберемся живы-здоровы до го¬ 
рода, я сам отдам тебе пять фунтов крупы! — успокоил 
ее Низами. 

У старухи немного отлегло от сердца. Она даже по¬ 
дивилась,— водятся еще на свете добрые люди. Теперь 
одно было у нее в мыслях: довезти в целости-сохран¬ 
ности то, что осталось, и о том лишь горячо молила она 
аллаха. 

Но не внял аллах ее мольбам. 

Уже показались трубы городских фабрик и заводов, 
вселяя в старушку надежду на скорый приезд домой, но 
в какой-то маленькой деревне их опять задержал загра¬ 
дительный отряд. 
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'— Что везешь? — спросили у Низами. 

— Везу мать председателя нашего Совета,— спокой-' 
но ответил Низами.— Животом она болеет, доктора ре¬ 
зать велят... 

Вооруженный крестьянин в лаптях пристально взгля¬ 
нул на него и сказал смеясь: 

— Чего обманываешь? Знаю я тебяі Ну-ка, слезайтеі 

Он довольно грубо стащил их обоих с саней, раски¬ 
дал подстилки и, поддев штыком, приподнял санное дно. 
Тут же больше всех была поражена бабушка Минзифаз 
сани оказались с двойным дном. Оттуда вытащили пуд 
белой муки, двух жирных гусей, четыре круга колбасы, 
топленое масло, пшено и много разных других вещей. 
Все это сложили на обочине, подсчитали, записали и 
дали Низами бумажку. 

Лошадь тронулась. Сани легко заскользили по доро¬ 
ге, но один из отряда вдруг остановил лошадь и, вынув 
из кармана ножик, не торопясь, сделал надрез на хомуте 
и раздвинул кожу. Бабушка Минзифа глазам своим не 
поверила: из хомута выпали аккуратно сложенные ни¬ 
колаевские кредитки и керенки. 

— И это к доктору везешь? Тоже животом болеют?— 
язвительно спросили у Низами. 

• Крестьянин в лаптях остался с отобранным добром, 
а другой рассовал деньги за голенища сапог и уселся 
рядом со старухой в сани: 

— Гони в город! Там найдут на тебя управу! 

Бабушка Минзифа и сама не могла понять, как еще 
душа в ней держится. «Видать, настал мой час,— дума¬ 
ла она,— пришла пора помирать...» Конечно, вместе с 
Низами прикончат и ее. Сомнений в этом не было. 
Знать, ездила за своей смертью... И старушка снова при¬ 
нялась читать молитву. 

Город был уже совсем близко. Внезапно перед ними 
возникли еще. двое вооруженных людей. Снова винтовки, 
штыки! Снова обыск! Сидевший в санях вооруженный 
татарин попробовал протестовать: 

— Что возиться напрасно? Обыскали уже. 

Те все-таки решили проверить. 

— Что-то бабушка толста больно! — Они расстегну¬ 
ли старушке бешмет, один ткнул ее покрепче в живот и 
раздавил яйцо. 

— Э, бабушка, есть, значит, кое-что и у тебя! — Обы- 
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скав Минзифу поосновательней, они вытащили у нее 
мясо, масло, яйца. Взамен сунули ей в руки еще один 
квиток. Однако бабушка Минзифа отнеслась к этой поте¬ 
ре довольно спокойно,— не до масла и не до яиц было ей 
теперь. Старухе мерещился каменный каземат и высокая 
стена, к которой приставят ее, чтобы расстрелять. Так, 
полуживая, доехала она до города. На одном из пере¬ 
крестков лошадь остановили. 

— Слезай, бабка! — сказал сидевший рядом в санях 
татарин с винтовкой. 

Старуха оцепенела от ужаса. Душа ее, как говорится, 
в ладошке, наверное, и трепыхалась только. Из памяти 
сразу улетучились слова молитвы, той самой, которую 
она денно и нощно повторяла десятки лет. Как ни стара¬ 
лась, не могла вспомнить... 

— Йа, аллах, пропала я! Неужто без молитвы 
преставлюсь...— бормотала старуха, стоя посреди улицы. 
Колени у нее дрожали, голова кружилась. Зажму¬ 
рившись, ожидала она неминуемого выстрела. Потом 
открыла глаза и успела увидеть лишь задок саней Низа¬ 
ми, свернувших за угол. Никого вокруг не было. Ни спе¬ 
кулянта, ни татарина с винтовкой — она одна с бумажка¬ 
ми в руке. 

Не расстреляли! Старуха стала приходить в себя. 
Сжав в руке квитки, она что есть мочи пустилась бежать 
по улице. 

Прибежав домой, Минзифа швырнула невестке 
в лило скомканные бумажки. 

— Вот, жри! Подавись! На смерть меня посылала, да 
не берет смерть, коли час не настал! — крикнула она ис¬ 
ступленно и горько-горько заплакала. И Камали, и дети, 
и даже сама невестка от души жалели бабушку Минзи¬ 
фу. Невестка скорее вскипятила самовар, отрезала ей 
кусок от оставленного детишкам, хлеба. Отогревшись, 
оттаяв сердцем, бабушка Минзифа долго рассказывала 
обо всем, что пережила, рассказывала подробно, по 
многу раз возвращаясь к тому, что особенно потрясло 
ее: говорила и о старике с пронзительным голосом, и о 
такбире, о коммунаре, которому удалось спастись, о мо¬ 
лодом парне и об учителе, которых замучили до смерти, 
об оторванной голове... 

Камали хоть и с трудом, но мог разбирать русские 
печатные буквы. После многих усилий он сумел прочесть 
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на квитанциях слова «Заградительный отряд». Больше 
он ничего не понял. 

А бабушка-, рассказывая о встречах с тем отрядом, 
уже почти и не вспоминала об отобранном у нее добре. 
Что там мука и масло, когда она сама чудом уцеле¬ 
ла! И долго еще, недели и месяцы, удивляла она 
всех историей о своем трагическом путешествии в де¬ 
ревню. 

XXIV 

Ужас перед деревней навсегда вселился в душу ба¬ 
бушки Минзифы. Оттого старушка и противилась поезд¬ 
ке в совхоз, когда об этом просила ее Мэриям-бикэ. 
Оттого она и после приезда сюда не находила себе по¬ 
коя, жила в вечной тревоге. 

Появление в совхозе Низами усугубило ее смятение. 
Ссора Фахри с Вали-баем вновь оживила прошлое. 
Пронзительный голос Гимади напомнил ей тот грозный 
такбир. Как же она не сообразила до сих пор? Ведь 
домулла, частый гость Вали-бая, тоже возглашал тогда 
такбир!.. В белой чалме!.. Точно он, вылитый! Седая 
борода, густой, чуть гнусавый голос... Или родичи они с 
тем муллой? Вот и Низами тоже. Ведь татарин с вин¬ 
товкой должен был расстрелять его! Может, Низами 
удалось бежать? А может, это вовсе и не Низами, а 
просто похож на того человека? Но отчего, в таком слу¬ 
чае, у них одно и то же имя? Тот же рост, та же поход¬ 
ка и разговор тот же! Только полноват стал нынче, тогда 
он худее был. И седины в волосах прибавилось. Да и 
не мудрено, ведь уж сколько годов прошло. Жрет, 
небось, как свинья, вот и толстеет. Годы-то идут — 
недолго и поседеть. Но откуда он тут взялся? Непо¬ 
нятно! 

И уж вовсе непонятно воскрешение Бирахмета. Ведь 
не во сне —наяву, у нее на глазах убили парня, привя¬ 
зали на аркане к рыжей лошади и волокли по деревне. 
Нынче он здесь вот, в совхозе. Только зовут его Шаях- 
мет, а за глаза: «Трактор-Шаяхмет». 

Что бы все это значило? Или уж она помешалась от 
старости? И нет никого рядом, с кем бы поделиться, 
кому открыть тайну. Ведь не станешь спрашивать у са¬ 
мого Вали, еіДе рассердится, оборвет. 
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— Зачем тебе,— скажет,— старой, доискиваться вся¬ 
ких пустяков. 

Вот и мучайся одна, изводись дни и ночи! 

XXV 

Ох, и надоели бабушке Минзифе эти проклятые му¬ 
жики! Когда бы, где бы ни встретились, будто кобели, 
норовят вцепиться друг в друга. А уж этому трактористу 
Шаяхмету, видно, дьявол в рот плюнул: так и поддевает 
всех, так и поддевает. Сам в городе учится, а на побывку 
приедет — трактором управляет. Ловкий, говорят, па¬ 
рень. Нажмет там на что-то, и трактор бежит- 
урчит: нажмет на другое место — остановится как вко¬ 
панный. Ежели захочет, разберет трактор по частям 
и вмиг соберет обратно, оседлает его и едет — та¬ 
рахтит... 

И еще он болтает несусветное: нет, мол, ни бога, ни 
рая, ни ада и в небе все пусто! 

Как-то бабушка Минзифа мыла возле колодца кар¬ 
тошку, а этот парень-безбожник, ругаясь с Гимади, во¬ 
шел во двор. Мужики, что сидели, толкуя о чем-то в 
дровянике, будто их только и дожидались, сразу подхва¬ 
тили. Не зря сказывают, дурная лошадь за жеребенком 
скачет! Что нужно этому Фахри?! Ведь мужчина в воз¬ 
расте, а принял сторону Шаяхмета, у которого и моло¬ 
ко-то на губах не обсохло. У этих мужиков, если кто 
скажет «артель» или «коммуна» — все равно что в су¬ 
хую солому зажженную спичку сунет,— так спор и 
вспыхнет. Испугалась бабка, что подерутся мужики, 
кровь прольют или зашибут кого, побежала к себе па 
кухню, стала оттуда слушать, о чем спор. Заметила Ни¬ 
зами в брезентовом плаще, идущего в дровяник, и вздрог¬ 
нула: «Этому-то чего недоставало? Суется тоже!» 

Но Низами, видно, не был здесь чужаком. Увидев 
его, тракторист Шаяхмет крикнул: 

— Что, Низами-абзы? Или в коммуну записаться 
надумал? Ведь артель-то утвердили! 

Мужики заулыбались: 

— Он надумает! Когда на осине яблоки созреют, тог¬ 
да и Низами надумает вступить в коммуну! 

— И тогда не вступит. Я, скажет, при чем, мало ли 
чего осина надумала! Так что ли, Низами-абзы? 
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Все рассмеялись. Низами был человек спокойный, тол¬ 
стокожий, не очень-то его проймешь насмешками. Он и 
сам засмеялся. Сняв каляпуш, вытер платком потную 
голову и вступил в разговор: 

— Чего уж нам соваться? Кто был-то в коммуне, и 
тот не знал, как улизнутьі 

— Эх, Низами!.. Пропащий ты, стало быть, человек! 

— Отчего же пропащий! Вот пришел образумить та¬ 
ких, как Шаяхмет... 

— Образумишь его! 

— Нашел кого вразумлять! 

— Давай, давай потолкуем! — задорно крикнул Ша¬ 
яхмет.— Еще неизвестно, я ли образумлюсь или ты со¬ 
бьешься... 

— А чего толковать-то? Вон Фахри, спроси, как они 
с коммуной в несколько месяцев проели всю усадьбу 
фон Келлера?! Спроси у него! 

Вот так- всегда. Стоит завести разговор об арте¬ 
ли, коммуне, колхозе —тут же вспоминают коммуну 
«Уртак». 

Помещик фон Келлер был обрусевшим немцем. 
В 1918 году он бежал из России. Большую часть его зе¬ 
мель передали окрестным деревням, а в усадьбе органи¬ 
зовали коммуну. Назвали ее «Уртак». Времена в ту 
пору были тяжелые, опыта коммунарам не хватало. 
А тут еще — не успели развернуться как следует,— при¬ 
шлось Фахри повести акташский отряд против наступав¬ 
ших чехов. Шангерей тоже недолго задержался в дерев¬ 
не: оправился от полученной прежде раны и снова ушел 
на фронт. Следом за ним пошли воевать против белых 
сыновья деда Джиханши Ахметша и Мухамметша. 
А между оставшимися начались бесконечные раздоры. 
Темные силы немало потрудились, чтобы развалить ком¬ 
муну, внести разлад среди коммунаров. В это смутное 
время самые обычные бабьи дрязги начали принимать 
серьезный характер, взаимоотношения между коммуна¬ 
рами накалились до предела. Главной зачинщицей скан¬ 
далов оказалась жена Шангерея Рагия. Была она жен¬ 
щиной больной, неуравновешенной, всегда что-нибудь 
молола всем наперекор. Один раз так задурила, что не 
помня себя, хватила соседскую бабу кочергой и выбила 
ей глаз. Какой-то молодке, которая пыталась удержать 
ее, вырвала клок волос, в кровь расцарапала лицо. По- 
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том, ругаясь и плача, собрала свои пожитки, побежала 
в деревню к родственнику Ситдыку. В эту же ночь слу¬ 
чилась гроза, и от молнии загорелось все хозяйство ком¬ 
муны. Бывшие помещичьи дома, надворные постройки — 
все сгорело дотла. Остались от них лишь вытянутые к 
небу печные трубы да обугленные столбы. 

Мужчины, джигиты — почти все были на фронтах, 
заняться строительством оказалось некому. «Уртак» рас¬ 
пался. Коммунарам не оставалось ничего другого, как 
искать приюта у родичей. Враги не скрывали своей радо¬ 
сти, а старые люди по-своему истолковали пожар: «Не 
молния то, а божья кара!» 

С тех пор прошло много лет, а враги при каждом 
удобном случае поминали «Уртак». Это и имел в виду 
Низами, когда предлагал спросить у Фахри о коммуне. 

Но насмешка Низами будто и не задела Шаяхмета. 
Он нарочно громко расхохотался и продолжал наскаки¬ 
вать на Низами. Зато молчавший до этого Фахри не стер¬ 
пел. 

— Ты что одну и ту же жвачку жуешь? — сурово ска¬ 
зал он, взглянув на Низами,—Пора бы уж кончать с 
«Уртаком»! 

— Да уж давно все кончено! Вы же сами и прикончи¬ 
ли свой «Уртак»! 

Довольный остротой, Низами хохотнул, поглаживая 
живот. Кое-кто угодливо захихикал. 

— Не стыдно языком трепать?! — вспылил Фахри.— 
Как это мы? 

— А то кто же? Неужто мы? 

Фахри в ярости вскочил на ноги. Некоторым даже по¬ 
казалось, что он сейчас кинется на Низами. Но Фахри 
не ударил его. 

— Вы, именно вы! — закричал он. — Воспользовались 
тем, что мы все были на фронте! Исподтишка действо¬ 
вали! Ваша рука там орудовала... А молния — это ба¬ 
бушкины сказки!.. «Уртак» подожгли такие, как вы! 

— Ты думаешь, никто ничего не знает? — вмешался 
опять Шаяхмет. — Шила в мешке не утаишь!.. 

— Коли так, давай выкладывай! А то разорался! Не 
больно-то расходись! 

— Чего мне расходиться?.. Рагия-апа сердцем боль¬ 
ная—с нее какой спрос. Ее подстрекали, растравли¬ 
вали! Думаешь, люди не знают, куда ведут рее нити?, 



— Говори, коли знаешь! 

— От Рагии—к ее старшему брату Акбару, от 
Акбара к Ситдыку, от Ситдыка к Низами. От Низами — 
к Вали. А уж куда от Вали — к могиле Колчака или 
к эмигрантам, — это тебе лучше знать! 

Тут уж будто огонь сунули в порох! У Низами на вис¬ 
ках вздулись жилы, на лбу выступил холодный пот. 
Разъяренный, бросился он на Шаяхмета. 

— Ты что болтаешь? Ты что болтаешь, сопляк?! 

— Я знаю, что болтаю! Очень хорошо знаю! 

— Кто больше знает, Советы или ты? Если так, по¬ 
чему Советы Вали Хасанова назначили первым спецом 
в совхоз «Хзмэт»? Или решил выше Советов прыгнуть? 
Завтра же сообщу в вашу ячейку про твои слова. Там 
тебе покажут! Больно распустился, не соображаешь, что 
несешь!.. 

Тут поднялась целая буря, взвихрилась, подхватила 
всех. Дело чуть не дошло до драки. Шумели, кричали, 
снова и снова возвращались к артели, коммуне, колхозу. 
Теперь уж и Гимади набрался духу. 

— Ладно, пусть будет по-твоему, — наседал он на 
Шаяхмета. — Пусть коммуна хорошая. Но тогда скажи 
мне, почему в городе не живут коммуной? Почему там 
нет коммуны? 

Вопрос этот был для Шаяхмета слишком неожидан. 
Он не знал, как отвечать. А Гимади продолжал свое: 

— Чуть что, начинают нахваливать: «наш центр», 
«наша столица»! А почему, скажем, здесь не может быть 
ни центра, ни столицы? 

— Почему не может, очень даже может быть!.. 

— Будет, держи карман! 

— Чего болтать зря? Что мы, не знаем разве? Вот 
есть города — Питер, Москва, Казань... 

— Ну, есть. 

— Есть там люди, которые с -самим Лениным вместе 
работали? 

— Есть. 

— Учились они жить у сазУфго Ленина? 

— Учились. 

— Так. Теперь ты ответь йне: эти люди коммуной жи¬ 
вут или врозь? 

Утихший после давешней стычки, Низами вновь ожи-і 
вился. 
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— Ай-яй! Здорово ты поддел их, Гимади-абзы! — хи¬ 
хикнул он, потирая живот. 

— Нет, ты скажи: сами-то они коммуной живут или 
врозь? — повторил Гимади свой вопрос. 

— Ну, что ты путаешь? — разозлился Шаяхмет.— 
Вот, например, есть Путиловский завод. Там и тракторы 
делают. На этом заводе больше десяти тысяч рабочих, 
и все вместе трудятся. А как наши, деревенские? Есть у 
него поломанный плуг да хромая кобылка, он уж и вооб¬ 
ражает себя самостоятельным хозяином, мучается в оди¬ 
ночку, силы попусту тратит! 

Низами ухмыльнулся: 

— Что же ты на вопрос не отвечаешь? Десять, два¬ 
дцать тысяч рабочих на заводе... Нашел чем удивить! 
И при царе Николае на больших заводах по десять — 
двадцать тысяч людей работало! Работают-то они сооб¬ 
ща, а ты вот скажи, живут ли они сообща? Сообща ли 
тратят, что заработают? Или у каждого есть своя квар¬ 
тира, комната, отдельный котел, самовар, посуда своя, 
свой стол? Вот ведь об чем речь! 

— Ты не путай коллективную работу с коллективной 
жизнью! Я же объясняю тебе: нельзя строить новую 
жизнь с кривым плугом и хромой кобылой, невозможно 
с ними идти к социализму...— Шаяхмет совсем было рас¬ 
кипятился, но Фахри остановил его. 

— Вот ты толковый мужик! — обратился Низами к 
Фахри. — В войну на Путилове побывал. Скажи лучше 
прямо: ничего, мол, у нас не получается, надо, мол, все 
старое сжечь под корень... Будем мы строить артели, 
колхозы, коммуны... 

Фахри рассмеялся: 

— А я об этом и говорю! И комсомолец о том же тол¬ 
кует. Так у нас ничего не выйдет. С кривым плугом и хро¬ 
мой кобылой социализм не построишь. Для этого нужны 
машины, тракторы. Поодиночке их не купишь, да и не 
наработаешь с ними ничего в одиночку. Поэтому надо 
объединяться в артели. 

— Нет, ты уж догоу^ивай: не только, значит, рабо¬ 
тать, но и жить вместе, перину, постель иметь общую... 

— И жены будут оС/уие! 

— И дети общие!.. 

Фахри, смеясь, махнул рукой: 

— Да вовсе нет, не об этом идет разговор. 
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— Об чем же? 

— Погодите, товарищи! Чего спорить, я лучше пока¬ 
жу вам!.. 

Фахри вышел на середину двора, за ним последовали 
остальные. 

— Вот видите, — Фахри показал рукой на тянувшее¬ 
ся яв шсогору поле,— там пашни двадцати или тридцати 
хозяев. Делянки по десять, двадцать, от силы тридцать 
саженей. Земля вся располосована. Нам нужно раз на¬ 
всегда отказаться от этих полос, от межей. Сообща, ар¬ 
телью обрабатывать весь массив машинами, трактором. 
Иначе мы никогда не покончим с нищенским существова¬ 
нием, с полуголодной жизнью... 

Когда Фахри думал о будущих сельскохозяйственных 
артелях, ему казалось нетрудным доказать, что это един¬ 
ственно правильный путь для спасения от мук, от бед 
старой крестьянской жизни. В мыслях будущее рисова¬ 
лось Фахри неотразимо прекрасным. Но он был не мас¬ 
тер говорить и не мог найти достаточно яркие слова, а по¬ 
тому невольно перешел к беспросветному прошлому, 
к извечной мужицкой нужде... 

— Нельзя нам больше быть рабами старой жизни, 
нельзя прозябать в шпцете!—говорил он, горячась и рас¬ 
секая ладонью воздух, как делал всегда, когда спорил.— 
Потому и хотим мы объединиться в артель. Но неволить 
никого не станем, хочешь — вступай, не хочешь— не 
надо. Только верю я, настанет время, каждый, кто не ку¬ 
лак, обязательно придет к нам... 

Бабушка Минзифа, слышавшая весь этот разговор, 
задумалась: «Не иначе как юродивый он. Повредили, ви¬ 
дать, ему голову на войне, вот он и тронулся. Коммунию 
затем строить. А там Рагия кому-то кочергой глаз выби¬ 
ла, руку сломала. Аллах наслал на них кару, молнией все 
дота сжег. Вконец ведь опозорились, разорились тогда. 
А этот Фахри до сих пор не образумился — куда ии пой¬ 
дет, вое про артель да про коммунию толкует. Истинно, 
коммунией бес его попутал. Оттого и юродивым сделал¬ 
ся...» 

Бабушка в молодости бывала в деревне, у родни 
мужа. Как-то появился там у них юродивый. Одет он был 
в зеленый чапан, на голове белая чалма, опирался 
на зеленый посох с железным концом. Называли 
его святой — суфи. Этот юродивый, лишь наступал 
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час намаза, бегал из дома в дом, заставлял людей идти 
в мечеть. И с базара прогонял мужиков молиться, даже 
сабантуй 1 однажды разогнал. Был он маленький, щуп¬ 
ленький, а боялись его очень, слушались. Как, бывало, 
появится он в деревне, в мечети места не хва¬ 
тало... 

Не похож ли Фахри на того юродивого? Вроде бы я 
похож... да нет, нет... Тот носил чалму, чапав, на языке 
у него были одни молитвы да святые изречения, он на¬ 
ставлял людей на путь божий. Недаром же звали его 
святой — суфи. А этот? Сам огромный, руки в мозолях. 
Ни в лице, ни в глазах нет никакого благочестия, смот¬ 
рит будто насквозь тебя пронзает. На ногах сапога, в 
руках газета, и на языке всякое несусветное! Богохульни¬ 
чает. Знай твердит про артель да коммунию... Нет, нет, 
боже упаси, нисколько он не похож на того юродивого... 
Тот истинно был святой, а этот — собака собакой! 

XXVI 

Весть об окровавленном бешмете вмиг дошла до при¬ 
стани. Оттуда, основательно раздутая, понеслась оаа по 
берегу Волги и быстрее быстрого ветра в тот же день, 
в тот же час достигла Байрака, а там по узкой 
тропке, что тянется вдоль берега, попала в совхоз 
«Хзмэт». 

Для старухи Минзифы эта весть была все равно что 
гром среди ясного неба. Всю жизнь боялась она крови, 
боялась покойников. А после поездки в голодный год в 
деревню, когда на глазах у нее убили человека, этот 
страх превратился в какую-то болезнь. 

Не стало Фахри. А ведь еще недавно он уговаривал 
крестьян идти в артель, грызся с Низами и Вали-баем. 
А вот теперь нашли бешмет бая, и на нем — кровь уби¬ 
того. Правда, стало быть, что арестовали Вали-бая, что 
сидит он вместе с Гимади и Ахми, закованный в цепи, в 
каменном каземате под стражей... 

Не зря противилось ее сердце поездке в деревню. Не¬ 
вестка злоехидная настояла: привыкнешь, мол, понравит¬ 
ся. Уж если не лежит душа — так не лежит. Только и 
ждала бабушка случая, чтобы уехать, все плакала. 


1 Сабантуй — народный праздник, гулянье. 
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молила аллаха помочь вырваться отсюда. От вести об 
окровавленном бешмете будто перевернуло ее всю. 
«Нет, нет,—твердила она себе.—Нет у меня больше 
сил, ни одной минуты не останусь здесь, в кровище!..» 

В каком-то животном страхе стала старуха собирать 
свои вещи, посовала их в мешок, что не влезло, увязала 
в узел и, точно от чумы, кинулась вон из дома. У высо¬ 
ких ворот, возле бывшего барского въезда она задержа¬ 
лась, осмотрелась кругом и, видя, что нет никого побли¬ 
зости, вынула из потайного кармана две ладанки — ку¬ 
сочки высушенной брюшины, в одну из которых были 
завернуты щепотка соли, корочка хлеба, лоскут старой 
тряпки, в другую — два волоса, черный и белый, 
четыре ногтя с правой руки, четыре ногтя с левой 
ноги... 

Молясь и оглядываясь по сторонам, старуха подошла 
к восточному углу дома, быстро закопала ладанки, семь 
раз плюнула на это место и без оглядки побежала к тро¬ 
пинке, ведущей в Байрак. "* 

Баба, которая рассказывала ей 6 бешмете, упомянула 
и о том, что в деревню приехал начальник из волости 
Шакир Рамазанов. К нему и поспешила сейчас Минзи- 
фа, чтобы покаяться в своих грехах. 

Запыхавшись, охая и стеная, прибежала бабушка 
Минзифа в Байрак. Ей повезло: посредине улицы возле 
запряженной лошади стоял городской человек, разгова¬ 
ривая с двумя мужиками. Словно безумная, бросилась 
старуха к нему и, развязав мешок, начала с криком вы¬ 
брасывать из него вещи. 

— На! На! На! — иступленно повторяла она.—Вот 
старая шаль!.. Еще просил богу за него помолиться... Вот 
атласный камзол, порванный... Небось Мэриям-бикэ сама 
лет сорок его носила. Как стал негодным, так мне сунули, 
бери, дескать, подарок! Вот еще! Все забирай!.. Пропади 
они пропадом со своими подарками!.. 

Ругаясь, кляня все на свете, старуха набросала у ног 
Рамазанова целую кучу тряпья. Тот не знал даже, сер¬ 
диться ему или смеяться: 

— Что с тобой, бабушка? Зачем ты мне приволокла 
все это? 

Старуха смотрела на него ошалелыми глазами: 

— Кому же, как не тебе?! Ведь, говорят, ты тут на¬ 
чальник у Советов! 
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Сбежались мальчишки. Подхватив палками валяв¬ 
шееся в дорожной пыли старье, они визжали и кричали, 
размахивая тряпками над головой. 

Волисполкомовский хромой мерин испугался, шарах¬ 
нулся и чуть не опрокинул тарантас. Собравшиеся на 
улице начали смеяться. Не до смеху было только Минзи- 
фе. Не обращая внимания на крики мальчишек, сбиваясь 
и путаясь, она принялась выкладывать Шакиру все, что 
знала, что видела. Не преминула осыпать проклятьями 
невесту, заявив, что ее, старуху, выпроводили в совхоз 
силой. 

— Душа у меня застыла! — закончила она свой рас¬ 
сказ.— Хоть убейте, не вернусь туда больше! 

Из исповеди бабушки Минзифы выяснилось следую¬ 
щее. 

Придурок Ахми, который вечно жаловался на безде¬ 
нежье, неделю тому назад дал ей на хранение двадцать 
рублей. «Боюсь потерять, пускай до приезда матери у те¬ 
бя лежат»,— сказал он. 

В ночь, когда исчез Фахри, Гимади дома не было, он 
вернулся только на рассвете, и очень усталый. Утром об¬ 
наружилось, что пропал шкворень от телеги с водовоз¬ 
ной бочкой. Наскоро смастерили деревянный. 

Все это было новым в деле Фахри. Рамазанов, посо¬ 
ветовавшись с Шангереем, решил немедленно отправить 
старуху в город к следователю. 

— Отчего ты не открыла это Паларусову, бабуш¬ 
ка? — спросил он. 

Старуха испугалась. «Ох, пропала я... Недаром гово¬ 
рят, болтливый от языка своего сгибнет... И зачем мне 
было рассказывать...» — горестно подумала она и про¬ 
бормотала, глядя на Рамазанова: 

— Старость одолела, сынок, старость!.. Ослабла у 
меня голова, худая стала память-то... — И тут же понес¬ 
ла: — Он небось рот мне хотел заткнуть: чтоб не болта¬ 
ла старуха лишнего, чтоб глаза ее ничего не видели, 
чтоб уши ее ничего не слышали! Для того небось и да¬ 
вал мне свои обноски... Не нужно мне, не нужно! Все 
здесь, ничего не утаила, сынок, делайте с ними что хоти¬ 
те!.. 

— Бабушка, а что делал в последнюю неделю Ах¬ 
ми? — перебил ее Шангерей. 
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— А что ему делать, пил все! Утро ли, вечер, день 
ли, ночь — пил да пил... 

— А деньги где брал? 

— Кто его знает, сынок. Врать не буду. Скажу, что 
видела: за последние дни Ахми вовсе стыд потерял. Сам 
на ногах еле стоит, опух весь, глаза налились кровью. 
Придет, шатается, и — прямо к косому Гимади или к. са¬ 
мому Вали-баю. Просит: дай денег! 

— И давали? 

— Ругались, но давали. В последний, мол, раз, боль¬ 
ше не приставай. А тот — деньги в карман, буркнет, что 
не будет, мол, больше просить и уйдет. А на другой день 
опять тащится, опять просит. Дадут ему денег, отруга¬ 
ют... И так каждый день... 

В это время в переулке напротив, ведущем к садам 
и огородам, показалась Гайшэ. 

Крестьяне Байрака, когда они жили в Акташе, не 
имели представления о разведении овощей, выращива¬ 
нии ягод, плодов, о рыбной ловле. Жизнь на берегу Вол¬ 
ги научила их всему этому. Мужчины в первую же весну 
обзавелись лодками, снастями и, чуть выпадало свобод¬ 
ное время, прихватывали, что нужно, даже жестянки с. 
кизяком, чтобы жечь — спасаться дымом от комаров, 
и отправлялись на всю ночь на Волгу. Женщины же 
увлекались садами. Быстро разрослись у них вишни,, ма¬ 
лина. Учась у соседей-старожилов, посадили они ябло¬ 
ни, с тревогой, с надеждой следили за молодыми дерев¬ 
цами, а нынче ожидали уже первых яблок. 

Яблони зацвели в конце мая. В буйном белом цвете¬ 
нии стояли деревья, словно приглашая всех полюбовать¬ 
ся на них, одетых в весенний наряд. Крестьяне Байрака 
в жизни не видели подобной красоты и первый день цве¬ 
тения садов встретили как радостный праздник, даро¬ 
ванный им природой. Оттого, наверное, и работали в 
саду с охотой, с любовью. 

Гайшэ тоже любила копаться в своем маленьком са¬ 
ду. Сколько бы она ни возилась там, никогда не устава¬ 
ла, возвращалась домой, точно набравшись сил, бодрая, 
свежая. Вот и сегодня она одиннадцать раз спускалась 
по крутой тропинке вниз к Волге, одиннадцать раз под¬ 
нимала на коромысле воду, полила все посадки,, взрых¬ 
лила землю. Работала Гайшэ и думала о муже. Любо¬ 
ваться бы ей на молодую зелень, на цветы, но глаза за- 


стилали слезы. Чтобы забыться, она трудилась, не раз¬ 
гибая спины, даже не вспомнив, что голодна, что ушла 
из дому с рассветом и не поела. Она бы работала еще 
долгое время, но ее окликнул сынишка Самат: 

— Мама, иди скорей!.. Шакир-абзы приехал, тебя 
зовет!.. 

Гайшэ подхватила ведра, коромысло, лопату и поспе¬ 
шила домой. 


XXVII 

Неподалеку от своей избы Гайшэ увидела знакомую 
волисполкомовскую упряжку. Тут же стояли Шакир Ра¬ 
мазанов, Шангерей, старуха Минзифа из совхоза. Вокруг 
них вертелись, сновали шумливые мальчишки. Гайшэ — 
в лаптях, в платье с засученными рукавами, в линялом 
красном платке—подошла, вытирая руки о передник, 
поздоровалась с Шакиром и, чуть усмехнувшись, сказа¬ 
ла будто в шутку: 

— И ты наконец показался в Байраке! 

— А как же: ведь здесь у нас есть и партийная ячей¬ 
ка и комсомольская... — ответил Рамазанов и поторопил¬ 
ся добавить: — Мне поручили узнать, как ты живешь, не 
нуждаешься ли в чем-нибудь? Если что, поможем по си¬ 
ле возможности... 

В групповой борьбе среди коммунистов волости Ша¬ 
кир Рамазанов всегда занимал позицию противников 
Фахри. И на последних выборах он, кажется, немало по¬ 
старался, чтобы вывести Фахри из членов исполкома. 
Гайшэ хорошо знала это, и, когда Шакир заговорил с 
ней о помощи, волна горечи поднялась у нее в душе. 

«При жизни травили, а теперь вспомнили!» — хоте¬ 
лось ей резко бросить в лицо Шакиру, но она сдержа¬ 
лась и, чтобы переменить разговор, спросила, показывая 
на валявшиеся около телеги тряпки: 

— А это что такое? 

Шангерей, посмеиваясь, коротко объяснил ей все. Ра¬ 
мазанов взял из тарантаса портфель и, повернувшись 
к старухе, сказал: 

— Ты жди меня здесь, бабушка. Поедешь со мной в 
волость. Там кое-кто в город собирался, с ними и отпра¬ 
вишься. В городе тебя допросят. 

— Ладно, сынок, ладно, — голосом обреченного чело- 
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века промолвила старуха и стала собирать разбросан¬ 
ные вещи. 

Шакир, Гайшэ и Шангерей вошли в дом. 

— Я сейчас самовар поставлю. Пока закипит, стер¬ 
лядки пожарю. Вчера Шангерей-абзы принес... Она 
у меня еще живая...— И, не обращая внимания на 
протесты гостей, Гайшэ захлопотала у стоявшего на 
шестке таганка. 

В избе у нее было по-прежнему чисто прибрано. 
Ничего в ней не изменилось. Только на стене, возле 
книжной полки, появилась карточка Фахри, снятая на 
фронте, и резче выделялись вырезанные на столешнице 
буквы. Видно, мальчишки, оставаясь дома одни, продол¬ 
жали трудиться над своими письменами. 

Возясь с самоваром, накрывая на стол, Гайшэ рас¬ 
сказывала Шакиру о последних новостях. 

Арест Садыка вызвал сильное возмущение крестьян 
Байрака. Они накинулись на Шангерея: «На нас, мол, 
умеешь кричать, а когда надо, от тебя ни на грош толку!» 

Дед Джиханша тоже долго ругал Шангерея, стуча 
оземь палкой, потом запряг лошадь и поехал в Акташ. 
Там еще остались люди, которые в те давние времена вы¬ 
пивали вместе с Фахри и Садыком и помнят драку, в ко¬ 
торой рассекли Садыку лоб. Дед разыскал семь человек, 
растолковал им, что нужно спасать кочегара. 

— Поехать-то мы поедем... А дорогу кто нам опла¬ 
тит? — сказали мужики. 

На обратном пути дед Джиханша встретил знакомого 
кряшена. Они разговорились. Оказывается, кряшен тогда 
вечером столкнулся с Садыком и Фахри у старого дуба. 

— Садык,—сказал он,—вернулся в Байрак, а Фахри 
сел ко мне в телегу, и я подвез его в совхоз. 

Это был совершенно новый и важный факт для дела 
Садыка. Дед Джиханша так и уцепился за кряшена: 

— Кочегар наш человек! Нельзя не помочь ему. По¬ 
езжай к следователю! 

Кряшен не отказывался: «Пускай допрашивают, мне- 
то что, только как с дорогой...» 

В довершение всего интересную вещь сообщили ре¬ 
бятишки. Оказывается, собравшись на улице, чтобы пой¬ 
ти в совхоз посмотреть на трактор, они видели, как ста¬ 
рый Гимади украдкой поднял с земли железный шкво¬ 
рень, сунул его в рукав и пошел дальше. Занятые игра- 
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ми, ребятишки совсем забыли об этом и лишь теперь, 
когда повсюду слышалось одно и то же слово «шкво¬ 
рень», вспомнили про тот случай. 

Сообщили Паларусову. Гайшэ сама возила на допрос 
в город двух пионеров, старика кряшена и двух мужи¬ 
ков, знающих историю со шрамом, и только вчера верну¬ 
лась домой. Поставив на стол вскипевший самовар, ры¬ 
бу, налив всем чаю, Гайшэ достала с полки большой за¬ 
печатанный конверт: 

— Чуть не забыла... Это тебе, Шакир. Шарафи по¬ 
ел ал.„ 

Шарафи сообщал в письме еще одну новость^В пре¬ 
ступлении оказались замешанными Иванов и Салахиев. 
В их деле фигурировала какая-то женщина. Неведомы¬ 
ми нитями притянулась сюда и четвертая жена рас¬ 
стрелянного ишана Габдуллы. 

— Шарафи и мне рассказывал о ней,—подтвердила 
Гайшэ.— Младшая жена ишана Каримэ, когда расстре¬ 
ляли ее мужа, оказывается, расспрашивала всех: «Где 
тот человек, который расстрелял его? Я бы ноги ему по¬ 
целовала!» Когда же до нее дошла весть об аресте Сады- 
ка, она лишилась покоя. «Он меня из ада вызволил! 
Я пойду в свидетельницы, я спасу его!» — шумела 
она и потащила в город к Паларусову даже хромого 
мужа. 

Чай был выпит, рыба съедена... Разговор давно уже 
перешел на деревенские дела. 

— У нас тут такая подчас начинается заваруха, 
что перед беспартийными неловко,—как бы вскользь за¬ 
метила Гайшэ. 

Шакир не понял ее намека. 

— Могла бы и не выносить сора из избы,—хмуро 
бросил Шангерей и, обращаясь к Шакиру, сказал: — По¬ 
советоваться надо с тобой. После того разнесчастного 
«Уртака» жена моя совсем больная стала... Как услы¬ 
шит слова «коммуна» или «артель», начинает беситься,.. 

— Что же это она? 

— Ругается, в драку лезет... Как покойный Фахри на¬ 
чал артель создавать, она совсем свихнулась. По ночам 
во сне кричит, днем со мной ругается, вещи колотит. 
«Хоть вешай, орет, хоть режь, не пойду в коммуну!» Я ей 
объясняю, что у нас будет артель, а не коммуна, что ни¬ 
куда мы не переедем, останемся жить, как жили, только 
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работать будем вместе. А она знай свое!.. Вчера смотрю 
сложила вещи, детей одела и собралась уйти со двора. 
«Куда это ты!» — спрашиваю. «К брату, говорит, стар¬ 
шему».—«Зачем?»—«Ты, говорит, в коммуну .записал¬ 
ся^. развожусь я с тобой». Ну, что прикажешь делать,, 
блажная... Затащил ее силой в дом. И опять шум,, ру¬ 
гань... Главное, перед народом стыдно! — Шангерей рас¬ 
терянно посмотрел на Шакира и добавил:—А работы я 
не боюсь, выдюжу... 

Организация артели, которую должен был возглав¬ 
лять Фахри, теперь ложилась на плечи Шангерея, и — 
что гршса таить — его пугали не только семейные не¬ 
урядицы, но и отсутствие знаний. Скоро в волисполкоме 
нужно делать доклад о выполнении весеннего сева. 
Мысль о докладе не давала Шангерею покоя ни днем, ни 
ночью. И ом решил сейчас воспользоваться случаемило- 
лучить помощь от Рамазанова. Наиболее трудной частью 
доклада был для него вопрос о засеве наделов семей 
красноармейцев и бедняков. Просто, в порядке отчетов, 
говорить об этом было несложно, но чтобы развивать по¬ 
литическую сторону вопроса, у Шангерея действительно 
ие хватало знаний. Подведя беседу к этому, он как бы 
мимоходом высказал заведомо неверную мысль. Шакир 
принял это за истинное мнение Шангерея и стал по¬ 
правлять его. Тогда Шангерею стало неловко за свой ма¬ 
невр, и он откровенно признался, что схитрил: 

— Нѵ, ладится у меня никак. Боюсь, не справлюсь 
с' докладом. 

Рамазанову понравилась такая откровенность. И он 
охотно разобрал с Шангереем материалы его будущего 
доклада. У Шангерея точно туман рассеялся перед гла¬ 
зами, точно расставили на его пути вехи, и он уже не 
боялся, что споткнется. Когда у них снова возник раз¬ 
говор о колхозах, Шангерей с крестьянской деловито¬ 
стью остановил Шакира: 

— Слов лишних не надо. Нам нужна помощь-делом. 
Будет такая помощь, у нас все как по маслу покатится. 

— А что. вам нужно? Говори! 

— Что нужно? Машины! Кредиты! Крестьяне теперь 
сами требуют: «Давай машины, тракторы, дай кредиты, 
научи хозяйствовать!» Ежели будет все это, артели и 
коммуны тоже будут. Кулаки тогда места себе не най¬ 
дут... Вот о чем надо нам теперь заботитьсяі 
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XXVIII 


На севере, на самом краешке неба, появилось легкое 
белое облачко. Потом — другое. Оно было больше, груз¬ 
нее и притянуло за собой целый косяк облаков и вскоре, 
вздыбясь сплошной пушистой грядой, поползло по ясной 
сини неба. 

■ Поднялся ветер. 

Белые причудливые облака стали нссиня-черными и, 
клубясь, устремились к Волге. Тяжелые, косматые, они 
заслонили солнце, закрыли все небо. Свет, еще недавно 
озарявший землю, словно спугнутый тучами, исчез. 
И земля, и низко нависшее над нею клокочущее небо, ка¬ 
залось, слились в окутавшем их мраке. Глухо, точно где- 
то далеко рушились каменные громады гор, прогремел 
гром. Гулкие его раскаты все приближались. Между Вол¬ 
гой и тучами, над берегами заметались огненные 
извивы молний. Закачались деревья, даже вековечный 
дуб на крутом яру заскрипел, заскрежетал... Оттого ли 
что был он древен, высок и могуч, только .ни один чело¬ 
век не осмеливался коснуться его ствола ни пилой, ни то¬ 
пором. Но молнии не посчитались ни с чем. Пронесся ура¬ 
ганный вихрь, закружился над ©врагом Яманкул и со 
страшной силой опрокинулся на высившийся одиноко 
дуб, взметнув вокруг него густое облако песка и пыли. 
В тот же миг раздался оглушительный грохот, и молнии, 
плясавшие над взлохмаченной волнами рекой, огненной 
плетью захлестнули могучий дуб от корня до самой кро¬ 
ны и, вырвав, бросили его, опаленный, поперек оврага. И 
тут же все затихло. Сразив вековечный дуб — будто для 
того лишь и затеяли они огненную игру,— и громы, и 
молнии, и ветры перекатились дальше, за Волгу... А небо, 
затянутое набухшим грузным пологом туч, разверзлось 
обильным дождем. Поля и луга, горы, леса, равнины 
подставили грудь небу и насыщались благодатной 
влагой. 

Уже три недели на Волге не было дождей. Изжажда- 
лась вся природа. Цветы, травы, листья склонились пе¬ 
ред небом, моля у него хоть каплю воды. 

Чудесно взошедшие с весны, колыхавшиеся густой зе¬ 
ленью хлеба стали желтеть, земля сохла, выбивалась 
в пыль, трескалась. Крестьяне, которые весь май радо¬ 
вались щедрости земли и тешили себя надеждой на сы¬ 
тый год, видя, как расщелились поля, как аыжелтело 
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посевы, затревожились. Г розные, снова подступили к серд¬ 
цу деревни воспоминания о годах засухи, недорода, го¬ 
лодных смертей. 

Появление на небе первых далеких туч встретили 
с робкой надеждой. Тучи разрастались, густели,— вместе 
с ними росла и надежда. А когда с той же стороны, от¬ 
куда выплыли тучи, подул ветер и погнал их к Волге, все 
оживились. Где бы кто ни был — в поле, на реке, на гум¬ 
не, в доме,— каждый, волнуясь, следил: «Куда гонит? Не 
Сбойдут ли стороной?» И чем больше громоздилось на 
небе туч, чем ближе они надвигались, тем радостнее ста¬ 
новились лица. Закружил над Волгой ураган, взрокота- 
ли громы, заиграли зловещим огнем молнии — вырзали 
с корнем могучий, древний дуб. А люди, будто и не заме¬ 
чали ничего, не сводя глаз, беспокойно смотрели на тучи: 
«Неужто минуют нас, неужто обездолят?» 

Но вот огни и громы, побушевав, двинулись дальше 
на Каму, на Урал. Небо густо заволокло тучами, хлынул 
дождь. И вздохнули тогда крестьяне с облегчением, обре¬ 
ли вновь покой... 

Гайшэ, Шангерей да и Шакир тоже были крестьяне, 
и с малолетства привыкли мерить дождем и горе 
свое и радость. Только были они из тех, кому приходи¬ 
лось тянуть тяжелый груз работы молодых Советов, и 
потому сейчас, когда они, как и все крестьяне, волнуясь, 
следили за движением облаков и туч, радовались без¬ 
мерно дождю, беспокойная билась в них мысль: 

«Когда же освободимся мы от этой заботы?.. Доколе 
судьба деревни будет зависеть от капли, дарованной не¬ 
бом? Когда получит деревня новую технику?» 

Дождь лил долго. Хромой мерин с явным удоволь¬ 
ствием стоял под тяжелыми струями дождя, подрагивая 
боками. Ехать в такой ливень было невозможно. Стару¬ 
ха Минзифа, которую Гайшэ позвала пить чай, сидела 
притихшая у самовара. Шакир с Шангереем вели нескон¬ 
чаемую беседу о делах. Шангерей решил воспользовать¬ 
ся задержкой Шакира и, вынув тетрадку с заметками, 
которые только сам и мог разобрать, забросал его вопро¬ 
сами. И, слушая ответы Шакира, его советы, чувствовал, 
как все проясняется перед ним и не кажется уже таким 
сложным. 

«Эх,— сокрушенно думал он,— подучиться бы мне 
малость. Тогда бы я все на свете перевернул!» 
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Наконец дождь кончился. Тучи рассеялись. В небе 
снова ярко засветило солнце. Мальчишки с шумом, с кри¬ 
ком высыпали на улицу, зашлепали по лужам. Жизнь, 
казалось, возродилась заново. Все ожило вокруг. Рос¬ 
сыпью капель засверкали на солнце чаши цветов, листья 
трав и деревьев, омытых благодатным дождем. Всех по¬ 
тянуло на улицу подышать свежим, словно бы напоен¬ 
ным радостью воздухом. 

Шакиру пора было уезжать. Подправляя на лошади 
взмокшую сбрую, он с улыбкой сказал Шангерею и 
Гайшэ: 

— Об этом вам на исполкоме должны были сказать, 
но, так и быть, откроюсь. На место арестованного кожев¬ 
ника Вали, вероятно, поставят Сафу Гильманова из ис¬ 
полкома. Он разбирается в агрономии и вопросами эко¬ 
номики занимается давно. А тебе, Шангерей, придется 
надеть хомут Сафы... На место же Шангерея ячейка по¬ 
лагает выдвинуть тебя,— он повернулся к Гайшэ. 

— Я человек неученый... — запротестовал Шанге¬ 
рей.— Не справлюсь! Дайте хоть пару лет в Байраке по¬ 
работать... 

Гайшэ не отказалась наотрез, но тоже заупрями¬ 
лась: 

— А детей куда мне пристроить?.. Потерпеть надо 
до осени. 

Шакир только пожал плечами: 

— Решение не мое, волкома. 

И он объяснил, что спорить тут бесполезно, что при¬ 
дется им взять на себя эту новую и ответственную рабо¬ 
ту— одному в волисполкоме, другой —в сельсовете. 
Оставив Гайшэ и Шангерея в полном замешательстве, 
Шакир подсадил в тарантас вцепившуюся в свои мешки 
Минзифу, уселся сам и взмахнул вожжами. Лошадь тро¬ 
нулась и, прихрамывая, разбрызгивая воду в лужах, 
затрусила к околице. 


XXIX 

Бабушка Минзифа сидела рядом с Шакиром в таран¬ 
тасе и робко поглядывала на него: «И куда везет? Не 
посадил бы за решетку!» 

И в волисполкоме, где она, как на грех, столкнулась 
с вооруженным человеком, и по дороге на пристань, и 
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потом на пароходе сердце у бабушки Минзифы то и дело 
замирало от страха. Ведь в городе ее ожидал допрос 
следователя. 

«Пропала я! —с тоской думала старушка. — Ты, 
скажут, валиевская приспешница! Запрут они меня в 
каталажку!..» 

В городе бабушку Минзифу прямо с пристани повезли 
к Паларусову. Еле живая вошла она к нему в камеру. 
Но .встретили ее там добрым словом. «Садись, сказали, 
бабушка!» И сказали на ее родном языке! 

Допрашивали ее тоже на татарском языке. А какой- 
то. джигит все ее слова так на татарском и записывал. 
Старушка немного успокоилась. 

«Свои, кажись, люди... Не станут они из-за пустяков 
старуху губить». 

Расспрашивали ее долго, очень долго. А как записали 
ее ответы, сказали: 

— Все, бабушка! Спасибо! Можешь идти домой... 
Скоро будет суд. Ты смотри не забудь, что говорила. Бу¬ 
дешь на суде свидетельницей. 

— А там по-мусульмански будут спрашивать? 

— Да, бабушка, по-татарски,— ответил джигит-сек¬ 
ретарь. 

— И я по-мусульмански буду отвечать? 

— Да, бабушка, по-татарски! 

— Ладно, сынок. По-татарски и по-мусульмански 
все одно значит — по-нашему? 

— Именно так, бабушка, по-нашему! 

Успокоенная бабушка Минзифа не знала, как выра¬ 
зить .свою признательность. Повторяя слова благодарно¬ 
сти, кланяясь и пятясь, она наконец вышла и побежала 
к себе .домой. В городе все было по-старому. Вон двух¬ 
этажный каменный дом. Желтые ворота, а за ними дверь 
в подвальный этаж. Кто-то вышел из двери. Уж не ее ли 
сын Камали со своим приятелем? Они!.. 

Увидев бабушку с узлами, те застыли от изумления. 

— Бабушка Минзифа! — воскликнул Джамали, улы¬ 
баясь во весь рот.— Вернулась-таки?! 

— И не говори, сын мой! Видно, еще не кончился от¬ 
пущенный мне аллахом срок. От смерти спаслась! 

Втроем вошли в дом. Внучата соскучились по бабуш¬ 
ке, с криком -кинулись ей на шею: 

— Бабушка!.. Бабушка!.. 



За долгую разлуку и у невестки улеглись в душе оби¬ 
ды на свекровь. Приветливо расспросив ее о здоровье, 
она проворно поставила самовар. За чаем старуха сов¬ 
сем оживилась и как пошла рассказывать, рассказы¬ 
вать... Когда она заговорила об окровавленном бешмете, 
Джамали, самодовольно ухмыльнувшись, вставил: 

— А знаешь? Бешмет-то ведь я отыскал! 

Но старуха и не слышала его. 

— Беда, что там творится! — продолжала она. — Не¬ 
даром в старину говорили: «Деревню хвали, в городе 
живи...» Там, куда ни глянешь — везде убийство, везде 
кровь... 

Точно вновь переживая все ужасы, сама страшась то¬ 
го, о чем говорила, Минзифа поведала о Гимади, Низа¬ 
ми, трактористе Шаяхмете и недоуменно спросила: 

— И как же это получилось? Ведь похожи как две 
капли воды? 

Камали засмеялся: 

— Похожи, говоришь, мамаша? 

— Да уж так похожи, сынок!.. Все похожи... Будто 
две капли воды. И хазрет — ну прямо вылитый... 

Камали, смеясь, прервал ее: 

— А ты вспомни-ка: в голодный год ты куда ездила, 
в Шелангу? 

- Да. 

— После Шеланги проезжали маленькую деревню? 

— Проезжали. 

— А за нею лесок, потом взгорок... После взгорка 
уже большая деревня. Останавливались вы там? 

— Останавливались. 

— Это и есть Акташ. Там ты слышала такбир? Там 
убили комсомольца и учителя? 

— Там. 

— Ну, вот, теперешние байраковцы все из Акташа. 
Они недавно переселились на Волгу. И Гимади оттуда. 
Фахри, Шангерей — тоже. 

— А хазрет с Низами как туда попали? 

— Хазрет в те времена в Акташе жил, потом в го¬ 
род переехал, там небось и сдружился с Вали-баем. 

Кажется, сны старухи превращались в явь, бред — 
в действительность. 

— Ну, а насчет «Трактора-Шаяхметау'что скажешь? 

— Тут уж дело другое. Бирахмет, которого тогда, во 
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время восстания, убили кулаки|ч5ыл старшим братом 
ІИаяхмета... Они и в самом деле как две капли воды 
походили друг на друга. 

Старуха только головой покачивала от удивления: 

— Ситдык-то наш как в Байрак затесался? Он ведь 
из Шеланги. 

— Попросился к ним, его и приняли... 

— Ситдык ведь вроде сродни Вали-баю? 

— Да как сказать... Жену Шангерея Рагию знаешь? 
Вот старший брат Рагии Акбар женат на сестре Сит- 
дыка. Дочь Ситдыка замужем за Низами. Старшая се¬ 
стра Низами, которая утопла, и жена Вали-бая Мэриям- 
бикэ были близкие сватьи. 

У Минзифы опять стало путаться в голове: 

—- А Рагия — это какая? Что «Уртак» спалила? 

— Да не спалила онаі Глаз вышибла одной бабе, 
другой волосы выдрала, кому-то еще руку сломала — 
это правда. А палить — не палила. В ту ночь гроза была 
сильная. От молнии и сгорел «Уртак». А некоторые го¬ 
ворят, что кулаки его подожгли... 

— йа, аллах! Откуда ты, Камали, знаешь все это? 

— Как же не знать? Теперь только о них и толкуют 
везде... У нас на татарском базаре ничего другого не 
услышишь... И в газетах, сказывают, про то же пишут. 
Скоро суд будет! 

— Шангерей, стало быть, и нам близким родственни¬ 
ком приходится? 

Камали засмеялся: 

— Уж куда ближе!.. Как говорится, под одним мо¬ 
стом рядом... садились! 

Разговаривать дальше Камали было некогда; сослав¬ 
шись на срочное дело, они с Джамали ушли. 

XXX 

Их пригласил Сираджи — и как будто бы по серьез¬ 
ному делу. Сваты поспешили на знакомую улицу. Вот 
высокий дом. Как всегда, взгляд их притянули зелено¬ 
красные витки букв на вывеске «Пивная». Они вошли 
в почти пустой зал, прошли мимо свободных еще мра¬ 
морных столиков, мимо вытянувшего отверстую пасть 
граммофона в следующий, малый зал. 

Там было занято всего два стола. За одним сидели 
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три печатника —. в синих блузах, с серыми от свинцовой 
пыли лицами. С метранпажем Шамси Гайнетдиновым 
Джамали был знаком давно. Во время наступления 
чехов он два дня скрывался в квартире Джамали. Гай- 
нетдинов встретил Джамали широкой улыбкой. За дру¬ 
гим столом, близко склонившись друг к други, сидели 
Сираджи, сын Вали-бая Мустафа и шелангинекий коопе¬ 
ратор Низами. Завидев двух неразлучных приятелей, 
Сираджи открыл было рот, чтобы позвать их, но Джа¬ 
мали постеснялся при печатниках, особенно при Гайнет- 
диновё, подсесть к ним. Они с Камали заняли свобод¬ 
ный стол и, как ни в чем не бывало, начали перекиды¬ 
ваться словами с соседями. 

Сираджи это не понравилось. Он пригласил Джамали 
и Камали, чтобы посоветоваться по важному делу. А 
они, дурни, будто в жизни не видели типографщиков, раз¬ 
говоры затеяли! Сираджи все ждал, не уйдут ли те, но 
они, судя по всему, не торопились. Сираджи перегля¬ 
нулся со студентом и Низами, что-то шепнул им, и все 
трое поднялись. Проходя мимо Камали, Сираджи ска-> 
зал ему: 

— Ты, Камали-абзы, зайди вечерком ко мне Дело 
есть. 

Молодой наборщик Галду повел краешком глаза на 
уходящих и, усмехнувшись, свистнул им вслед. Джамали 
тут же подхватил бутылки, и они с Камали пересели 
к печатникам. 

Разговор шел о Садыке. Гайнетдинов знал его смо¬ 
лоду. 

— Мы с ним, можно сказать, вместе росли,— расска¬ 
зывал он.— Пить он пил, но и дело делал. Сколько он 
в тюрьмах отсидел! А высылали его сколько! Подхва¬ 
тит, бывало, свой потрепанный «Капитал» и едет. Ему 
бы русский знать получше, он бы тогда горы сво¬ 
ротил! 

Джамали удивленно уставился на негр: 

— Да неужто он по-русски говорить не умеет? 

— Как это — не умеет, доклады делает... 

— Чего же еще надо? 

— Да видишь ли, по-татарски-то он крепко высту¬ 
пает, с перцем, с солью, как говорится. А по-русски не 
так... 

Шамси взглянул на часы: 
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— Ого, товарищи, пошли! 

— Куда? — схватился за него Джамали.— Куда спе¬ 
шите? Выпьем еще! 

Метранпаж засмеялся: 

— От пива бы никто не отказался, да времени нет! 

— Какое там время!— Джамали не унимался.—• 
Я угощаю! Засыпался Вали^бай. Выпьем по этому слу¬ 
чаю! Эй, официант, неси полдюжины! 

Бутылки выстроились на столе. Снова появились 
горох, сухари, копченая рыба... Но печатники торопи¬ 
лись. Выпили наспех по кружке и поднялись. Джамали 
стал упрашивать их, потребовал принести еще пива. Те, 
на ходу застегивая пальто, опрокинули еще по одной. 
Джамали стало досадно. «Нас и за людей не счи¬ 
тают!..» — подумал он и сказал с плохо скрытой 
обидой: 

— Что же это вы! Гордитесь, что пролетарии? Так 
ведь и я не спекулянт, не буржуй, такой же, как и вы, 
трудовой человек! 

И тут же угодливо захихикал. Всю жизнь привык 
Джамали бояться русских начальников, баев, был вы¬ 
нужден заискивать перед всеми, угождать каждому, 
и эта приниженность вошла в плоть его и кровь, про¬ 
скальзывала в улыбке, в голосе. И сейчас, уговаривая 
метранпажа и наборщиков, он так подобострастно хи¬ 
хикал, что Гайнетдииову стало жалко его. 

— Зря ты обижаешьсяі Ведь нас работа ждет. 
Машины, газеты. Тысячи подписчиков!.. Газету надо 
выпустить в срок. У нас не только часы, минуты счи¬ 
танные! 

Распрощавшись, они ушли. Джамали был очень 
огорчен. Ему так хотелось посидеть с ними, поговорить. 
Он помнил, что рассказывали, будто Гайнетдинов, 
когда еще работал в профсовете, ездил обследовать 
совхоз «Хзмэт», а Салахиев будто бы ругал его на 
Собрании за то, что не понимает, мол, он установки Ле¬ 
нина насчет спецов и хочет подорвать образцовый 
совхоз. 

А теперь Салахиев арестован. Как подумаешь, голо¬ 
ва кругом идет. Ведь толков-то сколько! Вот Джамали 
и хотелось расспросить обо всем у Гайнетдинова. Жаль, 
не удалось... 

— Помилуй бог, трудно человеку, который по часам 
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работает! — закончил он вслух свои размышления.— 
У нас благодать: хочешь — ложись, хочешь — вставай. 
Захотел — работаешь, не захотел — нет. Сам с.ебе хо¬ 
зяин. Верно, сват Камали? 

Оплаченные пиво и закуску оставить было жалко. 
Стараясь прикончить все, сваты просидели в пивной до¬ 
темна и нагрузились основательно. Домой они ушли, 
поддерживая друг друга. Голову Джамали не переста¬ 
вала сверлить одна мысль: «Зачем приглашал нас Си- 
раджи? Отчего он не прговорил с і и, а ушел из 
пивной?» 
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Дома Джамали пришлось срочно приняться за 
шитье... Давно уже лежала у него работа, взятая в ар¬ 
тели. И все ему было некогда, все мешало что-то. Уже 
дважды вызывали его, отругали как следует. Взяли 
с него слово, что в субботу непременно сдаст работу. 
Хорошо еще, что там сами забывали, какой назначили 
срок. Но разделаться было надо. Завтра последний день, 
а осталось немного: пришить к двадцати бешметам 
рукава и руговицы. Ну и погладить малость. 

Решив сегодня же закончить всю работу, Джамали 
взялся за дело очень ретиво. Вдев в иглу длинную нит¬ 
ку, он одним стежком закреплял пуговицу и бросал 
бешмет на саке: 

— Ладно, сойдет для артели! 

Брал другой бешмет и опять одним стежком закреп* 
лял на нем пуговицу и бросал туда же: 

— Ничего, сойдет за ихнюю плату! 

Так же наспех пристрачивал он рукава и складывал 
бешметы в кучу. 

— Ладно! Для артели годится! Если кто и купит, все 
равно без переделки не носит. 

Дело у Джамали шло быстро: рукава и пуговицы 
были уже пришиты, осталось только прогладить беш¬ 
меты. Уж коли решено закончить нынче, значит, так 
и должно. И хотя хмель из головы у него еще не вышел, 
он бодро раскладывал на саке бешмет, слегка проводил 
утюгом по вороту, карманам, бортам и, приговаривая: 
«Все равно у них ъ лавках изомнется», вешал бешмет 
на гвоздь у двери. 
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В самый разгар работы постучались в дверь. Вошел 
милиционер с револьвером на боку: 

— Вы будете Джамалетдин Зайнетдинов?. 

Джамали даже отшатнулся: 

— Да, да! Мы! 

— Можете расписаться? 

— Постараемся. 

Милиционер протянул ему бумажку: 

— Распишитесь, что получили! 

Это была повестка с вызовом Джамали в суд в каче¬ 
стве свидетеля по делу об убийстве Фахри. Милиционер 
ушел. Джамали долго вертел в руках бумажку. «Вот оно 
как! — думал он. — Значит, настал-таки час?!» 

Он снова потянулся за утюгом, но ему так и не дали 
догладить. Кто-то вошел в комнату. 

— Это ты, сват? — спросил Джамали, не оборачи¬ 
ваясь.— Проходи! 

Но он ошибся. В дверях стояла жена Вали-бая Мэ- 
риям-бикэ. 

Гостья была в добротном стеганом бешмете, сером 
пуховом платке, в вышитых ичигах, з руке держала 
большой узел. Джамали растерялся. В последние месяцы 
он не видел бикэ и едва узнал ее. Волосы у нее совсем 
поседели, глаза ввалились, щеки впали, она сгорбилась, 
высохла как-то. Переступив порог, старуха протянула 
вперед руку и немощным голосом сказала: 

— Невестушка... Джамали... Дома вы? Что-то не 
разгляжу! 

Хозяин робко взял ее за рукав, подвел к столу й, 
усаживая, сказал приниженно: 

— Не обессудь, бикэ. Тесно живем. Квартир преж¬ 
них кет. Времена-то советские... 

Старуха подняла руку, помолилась: 

— Да поможет нам аллах! Не йа вас одних, на весь 
мир нашла беда! А где жена твоя Сафура? Здорова 
она? 

Джамали кинулся к двери, крикнул во двор: 

— Мать! А мать! Где ты там? Иди скорее, гостья 
у нас! Мэриям-бикэ пожаловала. 

Вбежала Сафура — невысокая, худенькая. Высохшее 
желтое лицо, покорный взгляд, сильно поношенное 
платье, линялый платок на голове — вся она была ка¬ 
кая-то забитая, жалкая. С виноватой улыбкой подошла 
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она к гостье, протянула ей по старому обычаю обе руки, 
робко спросила о здоровье и схватилась скорее за само¬ 
вар, думая про себя: 

«Хорошо еще есть чем угостить... Есть и чай с саха¬ 
ром, и ситный. Яблоки тоже...» 

А Мэриям-бикэ села, поджав по привычке под себя 
ногу, и заговорила тихим, размеренным голосом: 

— Что ниспослал аллах — то и испытаешь. И спра¬ 
ведливое и несправедливое. Вот страдает ведь старик 
мой понапрасну в тюрьме!.. 

Она вынула из кармана большой платок, вытерла 
слезы. ' * 

— Я нынче На свидание к нему ходила... Обо всех 
он расспрашивал. Времена, говорит, тяжелые, как там 
братец Джамали поживает? Ежели, говорит, у тебя ка¬ 
кая работа будет, никому другому не отдавай, неси 
нашему Джамали. И мастера, говорит, другого такого 
нет, и человека нет честнее... Увидишь, говорит, самого, 
передай ему поклон... 

Джамали чуть не подпрыгнул. 

— Так и сказал, а? Так и сказал? — Он подобост¬ 
растно хихикнул и покачал головой.— Как, говорит, бра¬ 
тец Джамали поживает? Не забыл, стало быть! Удиви¬ 
тельное дело, а? 

— Как забыть-то?.. Ведь вместе жизнь прожили, 
горе и радость делили, хлеб-соль вместе отведывали. 

Сафура накрыла на стол скатерть, расставила чаш¬ 
ки, тарелки с угощением. 

Джамали поддакнул гостье: 

— Так, так! С головой человек! С дурной-то головы 
разве наживешь миллионы? Ведь одних мечетей сколько 
понастроил! А меня не забыл! Так, значит, и спросил: 
как, мол, братец Джамали поживает, а? 

— Да, да! Дела, говорит, у него, наверное, неваж¬ 
ные. Будешь шить что — неси прямо к нему. 

Сафура поставила на стол шумящий самовар, зава¬ 
рила чаю покрепче. Все подсели к столу. 

Похваливая хозяйку, старуха чашку за чашкой пила 
чай. Потом развязала узел, достала из него старую, 
очень большую и толстую шаль, подкладку, полфунта 
верблюжьей шерсти, четыре пуговицы, две застежки 
с голубоватыми камнями, катушку ниток. 
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— Нет у меня ничего, чтобы надеть утречком да ве¬ 
черком в стылой комнате. Если ты не очень занят, 
сшей мне... 

— Что значит — занят?!—Джамали даже обидел¬ 
ся.— Как бы нн был занят, твой заказ в два дня сделаю. 

Чай пили долго. Гостья то плакала, то проклинала 
злых людей, оболгавших ее мужа. 

— Ничего не поделаешь, видно, суждено нам и такое 
пережщь,— сказала она под конец, поднимаясь из-за 
стола. Вытерев слезы, Мэриям-бикэ простилась и ушла 
домой. 

Джамали был подавлен, разбит. Он совсем потерял 
голову. Где уж теперь было браться за утюг! 

— Что делать-то, а? И дернуло меня сунуться? Ведь 
никто за полу не тянул! Сам сдуру влез, сам нашел этот 
бешмет... А зачем, спрашивается? Вали, конечно, со¬ 
бака! Душу вынет из тебя, последний кусок хлеба из 
рук вырвет! Ну, а те? Ангелы, что ли? Да!.. Не срабо¬ 
тала у меня голова. Очень надо было лезть, стоял бы 
себе в сторонке. А то сунулся неведомо зачем!.. 

Джамали взял в руки повестку, повертел ее 

— Два дня всего осталось до суда... Придется пойти 
рассказывать про бешмет... 

Джамали, вконец расстроенный, схватил шапку, ка¬ 
закин, нацепил на ноги кяуши и решил бежать к свату. 
Но не успел он взяться за скобу, как дверь распахну¬ 
лась, и перед ним появился Камали. 

— А як тебе собрался. 

— Я сам пришел. Беда... 

— Что такое? Что случилось?! 

Камали махнул рукой. 

— Сираджи ко мне приходил. Беда, да и только! 

Джамали подал ему стул, уселся рядом и испуганно 
спросил: 

— Ну, что он говорил? Что? 

— Ты скажи, чего он не говорил! Как тварей послед¬ 
них изругал и тебя и меня. 

— Ну, ну? 

— Дураки, говорит, вы. На Советы уже саван натя¬ 
гивают. С одной стороны жмут их англичане, с дру¬ 
гой — французы, с третьей — американцы, с четвертой — 
японцы. А вы, два дурня, сами свои головы на плаху 
кладете! Что, мол, татары-то про вас скажут? С каким 
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лицом на татарский базар явитесь? Ежели, говорит, 
соображаете хоть малость, подумайте: может ли уцелеть 
доныне бешмет, сшитый двадцать лет тому назад? Кто 
этому поверит? А вы — два бородатых дурня — ходите, 
хвастаете по всему миру: мы, мол, нашли окровавленный 
бешмет Вали-бая, он, мол, подбил на убийство Фахри... 
Вот беда-то! — Камали покачал головой.— Чего только 
он не наговорил. Вы, говорит, за порядочного принимае¬ 
те Фахри? А он бандит, коммунар! А кочегар Садык в 
тысячу раз хуже. Вы, говорит, топите Вали-бая, а Сады- 
ка, говорит, хотите спасти... 

Лицо Джамали покрылось мертвенной бледностью. 
Глаза потускнели, голос потерял живость. 

>— А ты что сказал? 

— Что я скажу? Он мне и рта раскрыть не дал. 
Ругает и ругает. В пивном, говорит, зале, разинув рты, 
метранпажа слушали, а у него от свинцовой пыли мозги 
все сгнили, что он путного скажет? Будь он толковый, его 
бы из профсовета не выгнали! Хотел повышу, вскараб¬ 
каться, да Салахиев дал ему пару пинков, он и скатился 
обратно в свою типографию. 

— Ой, беда! 

— Вот то-то и оно! Вы, говорит, развесили уши, ве¬ 
рите всяким басням метранпажа о Садыке: Садык, мол, 
Минлебаев в тюрьмах сидел, куда, мол, только его ни 
высылали. Знаю, говорит, я, за что он сидел. С детства 
его знаю. На заводе был первый бузотер, первый 
пьянчужка... Чуть праздник — наденет набекрень кар¬ 
туз с синим околышем, ща ноги сапоги блестящие 
натянет, подпояшет красную рубаху широким рем¬ 
нем, возьмет в руки тяжелую железную палку и — на 
улицу. Соберет вокруг таких же, как сам, пьянчужек, и 
шатаются с гармошкой. Напьются, передерутся, головы 
друг другу проломят. Глядишь, полиция всех и заби¬ 
рает. Вот, говорит, тебе и Садыковы тюрьмы. Ежели, 
говорит, ты будешь эдак выкомарнвать, тоже во всех 
расейских тюрьмах пересидишь. А вы, дурни, и зааха¬ 
ли: вот, мол, хороший человек! Метранпаж, говорит, 
врал вам про книгу одну, «Капитал», что ли, будто Са¬ 
дык ее с собой все таскал. А Мустафа смеется: это, мол, 
у писателя Льва Толстого про такого рабочего написа¬ 
но, они оттуда переняли эту байку. Кочегар, говорит, 
только после революции и услыхал-то про эту книгу,— 
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где ему читать ее... Они, говорит теперь все задним чис¬ 
лом в революцию лезут... А вы ради таких хулиганов да 
бандитов Вали Хасанова собираетесь потопить, бешме¬ 
ты окровавленные разыскиваете. Знаешь, спрашивает, 
как рабочие нашего завода поступили? Нет, отвечаю, не 
знаю. Не знаешь, говорит, так и не совался бы... На на¬ 
шем, говорит, мыловаренном заводе сорок татар-рабо- 
чих письмо подали против Садыка. Сираджи мне и пись¬ 
мо прочитал — длинное такое. Видишь, говорит, куда 
дело клонится? А вы, говорит, против рабочих идете, 
бандитов защищаете, людей смешите со своими бешме¬ 
тами и да еще в свидетели собираетесь идти. Столько 
наговорил, столько наговорил! У меня и слов-то не хва¬ 
тит все тебе пересказать! 

Джамали в отчаянии обхватил руками голову: 

— Ох!.. У меня мозги в голове переворачиваются... 
Пропали мы с тобой!.. И нужно было соваться в это 
дело! А теперь вон милиционер повестку принес. Через 
два дня суд... Придется нам идти свидетелями... Что 
будем делать?! 

Уже давно стемнело. На город опустилась черная 
ночь. Уже второй раз прибегала младшая дочь Камали, 
звала отца: 

— Папа, иди домой! Лапша совсем разварилась. 

— Сейчас, сейчас приду,— отвечал Камали, но не 
трогался с места. Они с Джамали сидели, вздыхали, так 
и не могли ничего решить. 

Пробило два часа. 

Камали наконец поднялся! 

— Голова кругом идет... Что суждено, то и будет... 
Только чую, плохи наши дела!..— горестно сказал он на 
прощание. 

Сон у Джамали был неспокойный. Всю ночь виделись 
ему какие-то кошмары. То ему снился Фахри, и будто 
по лицу его стекала кровь... То кочегар Садык прохажи¬ 
вался возле него молодцеватой походкой... На голове 
у него синий картуз, сапоги на ногах блестят. Красную 
рубаху подпоясал широким кожаным ремнем. Сам хо¬ 
хочет и все пытается щекотать его своей железной пал¬ 
кой, дразнит его. А в следующий миг он уже видел 
Садыка с мешком за плечами, и в мешке будто лежит 
толстенная книга. И идет Садык под конвоем по гряз¬ 
ной, каменистой дороге прямо в Сибирь... А вон и Вали- 
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бай. Он смиренно благодарит Джамали: «Спасибо, го¬ 
ворит, тебе, братец. И сладкое мы видали в жизни, 
и — горькое. А ты в нужную минуту не забыл о друж¬ 
бе...» 

Утром Джамали проснулся весь разбитый. 

— Мать,— позвал он жену слабым голосом.— Зане¬ 
дужил я. Все кости ноют... Ноги так крутит, что мочи 
нет. Ежели кто спросит меня, скажешь: кости, мол, ло¬ 
мит. Я и в суд пойти не смогу. 

Бедная Сафура, прожившая всю жизнь в страхе 
перед аллахом, судьбой и мужем, не на шутку испуга¬ 
лась. Поправила постель мужу: взбила перину, подуш¬ 
ки, подоткнула одеяло. 

— Господи, что же это приключилось-то? — заскули¬ 
ла она.— Что я скажу милиционеру, если он придет за 
тобой? 

— Это не твое дело,—буркнул Джамали.—Ты одно 
знай: я болен, ноги у меня ломит, встать не могу... Все 
одно не смогут в суд пойти... 

И без того встревоженное сердце Сафуры и вовсе 
заныло. Она растолкала детей, нашлепала их, выгнала 
на улицу и принялась ухаживать за мужем. Пододвину¬ 
ла к его постели маленький столик, налила чай с моло¬ 
ком, подала ему все вкусное, что было отложено для 
малышей. 

Джамали же, занятый своей бедой, своими страхами, 
даже не заметил хлопот жены. Все в его голове запу¬ 
талось, он не переставал каяться в своей оплошности 
и с ужасом думал о том, что ожидает его через два дня, 

XXXII 

Десять часов утра. Зал набит битком. 

Нагимэ, расталкивая людей, пробиралась вперед. 
У нее был билет в четвертый ряд, но какой-то красно¬ 
армеец занял ее место. После небольших препирательств 
красноармейца удалось выдворить. Не успела Нагимэ 
усесться, как раздалось торжественно-громкое: 

— Суд идет! Прошу встать! 

Все как-то шумно встали. Общая волна подняла и 
Нагимэ. 

Из задней комнаты в зал вышли судья и заседатели. 
Они сели за стоявший на возвышении длинный стол. 
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покрытый красным сукном,— заседатели — по бокам, 
председатель, высокий, худой Биганов,— посредине. 

Уселась и публика в зале. 

Председатель, коротко переговорив с заседателями, 
справился у секретаря, присутствуют ли обвинители^, за¬ 
щита, ответственный переводчик, затем позвонил в коло¬ 
кольчик и объявил, что начинается слушание' делер об 
убийстве Фахретдина Гильманова. 

Ввели обвиняемых. Пять человек в сопровождении 
вооруженной охраны медленно прошли вправо за барьер 
и заняли места подсудимых. 

По залу прошло легкое волнение. Ведь у каждого из 
обвиняемых были здесь и знакомые, и родственники, 
и друзья, и враги. Глаза всех устремились туда, где под 
конвоем сидели эти пять человек. 

Ахми и Гимади Нагимэ знала давно. Они показались 
ей особенно жалкими. Придурковатый Ахми словно бы 
не знал, куда деть свое длинное, нескладное тело, и, ра¬ 
стерянный, все вытирал грязным рукавом гноившиеся 
трахомные веки. Старик Гимади сильно похудел. Его 
косые глаза, казалось, ввалились еще больше. Он сидел 
как бы удивляясь тому, что с ним произошло, и, весь 
уйдя в себя, поглаживал жидкую, козлиную бородку 
и о чем-то с недоумением думал. Поразил Нагимэ сидев¬ 
ший позади них Салахиев. Он держался так, будто был 
не обвиняемым, престуление которого сейчас разби¬ 
рается, а героем, готовящимся к бою. Точно драчливый 
петух, заносчиво и дерзко оглядывал он зал. Каждое 
его движение, каждый поворот головы говорили о ярост¬ 
ном желании схватиться со всем миром, лишь бы осво¬ 
бодиться от такого позора, защитить себя от несправед¬ 
ливости. 

Внимание находившихся в зале рабочих, служащих, 
военных больше всего привлекли именно Салахиев и по¬ 
нуро сидевший рядом с ним Иванов. Эти двое еще? не¬ 
давно были их товарищами, считались верными комму¬ 
нистами. Многие сталкивались с ними на больших соб¬ 
раниях, в государственном аппарате. 

В последнее время по городу распространились смут¬ 
ные слухи. Утверждали, что нити этого сложного, запу¬ 
танного преступления привели к Салахиеву и Иванову, 
что их арестуют или уже арестовали и посадили в тюрь¬ 
му. Но многим казалось, что это лишь досужие слухи, 
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пустые предположения. Сегодня же они убедились в том, 
что это правда, убедились воочию. Появление среди 
подсудимых Салахиева с Ивановым и вызвало особенно 
острую реакцию в зале, взволновало людей. 

Среди публики находился и сын Вали-бая студент- 
медик Мустафа. Когда он увидел Салахиева и Иванова, 
в его затуманенном злобой мозгу мелькнул проблеск 
надежды. 

«Хорошо! И свои тоже попались! — подумал он. — 
Ворон ворону глаз не выклюнет. Возможно, это облег¬ 
чит положение отца». 

Однако и этот проблеск быстро угас. Отчаяние, охва¬ 
тившее в последние месяцы все его существо, вновь за¬ 
владело Мустафой. 

«Нет! — шепнул он про себя. — Ничего не выйдет! — 
И опять засвербила у него в мозгу мысль: — Выгонят, 
безусловно выгонят! Свиньи, собаки!» 

Страх быть исключенным из университета был самым 
ужасным из всего того, что теперь испытывал Мустафа. 
Он.пришел к нему вместе с известием об аресте отца 
и уже не оставлял его. Чтобы отвлечься и не думать 
ни о чем, Мустафа до одури играл в футбол, как никогда 
отдавался работе в клиниках, стал постоянно ассистиро¬ 
вать профессору во время операций. Чтобы закалить нер¬ 
вы, по утрам и вечерам обтирался ледяной водой. 
Ничто не помогало. Обвинение отца в убийстве Фахри 
набросило черную тень на всю его судьбу. А когда уз¬ 
нал, что обвинение имеет политическую подоплеку, со¬ 
вершенно растерялся. Дни и ночи перелистывал Муста¬ 
фа кодексы и как-то само собой остановился на 
58 статье. За нею маячило страшное слово: контррево¬ 
люция. После этого он уже совсем пал духом. Бессон¬ 
ными ночами метался он, проклиная в ожесточении всех 
и все на свете: 

— Будь они прокляты, и мир и история! Зачем моя 
жизнь пришлась на эту страшную эпоху? Отчего я ро¬ 
дился на земле этих проклятых революций? 

В окутавшем его беспросветном мраке Мустафе виде¬ 
лась лишь одна, и то крохотная, надежда: он уже закан¬ 
чивал четвертый курс. Может быть, примут во внимание, 
что ому осталось совсем немного до завершения учебы? 
Может быть, учтут, что он татарин? Может быть, это 
спасет его?.. 
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А судебное заседание шло по своему заведенному по¬ 
рядку. После обвиняемых председатель приглашал одно¬ 
го за другим свидетелей и, объяснив каждому его обя¬ 
занности и права, напомнив об ответственности за лож¬ 
ные показания, отпускал их. 

Перед собравшимися в зале людьми прошли, вызы¬ 
вая перешептывания, разговоры, замечания, байраков- 
цы: пионер Сабит, седобородый дед Джиханша, ІІІанге- 
рей; потом вышел старик кряшен Биктимир Вильда¬ 
нов—он же Иван Панкратов. А там —молодая, смаз¬ 
ливая Каримэ, бывшая когда-то четвертой женой Габ- 
дуллы-ишана, ее муж — инвалид Самигуллин. И в самом 
конце — Шарафиев и метранпаж Гайнетдинов. 

Не было двух свидетелей — Низами и домуллы. 

Защитник Вали Хасанова старый адвокат Арджанов 
решил попытаться сразу же дать бой противникам. На 
заявление председателя о неявившихся свидетелях и на 
его вопрос, как к этому отнесутся обвинение и защита, 
Арджанов поднялся и сказал: 

— В расследовании дела Вали Хасанова оба свидете¬ 
ля занимают центральное место. Начинать слушание 
дела в их отсутствии считаю невозможным... 

Он говорил еще долго, хотя'и сам сознавал неубеди¬ 
тельность своих доводов. Но ему было необходимо оста¬ 
вить зацепку, чтобы в более серьезных моментах иметь 
повод придраться к ведению процесса, предъявить пред¬ 
седателю суда Биганову, считавшемуся чрезмерным за¬ 
конником и формалистом, обвинение в том, что его, 
Арджанова, подзащитный ущемляется в правах. 

Прокурор Ансаров, молодой юрист, сразу раскусил 
хитрость старой лисы. Возвышаясь над столом крупной, 
широкоплечей своей фигурой, он решительно опрбтесто- 
вал требование адвоката: 

— Мы получили от домуллы Фаридельгасри изве¬ 
стие. Он пишет, что вместе с муфтием 1 ожидает приема 
у председателя ЦИКа Калинина. Если прием состоится 
сегодня, он завтра же будет здесь, если же нет, просит 
огласить его показания, данные следователю Паларусо- 
ву. Как видите, мотива для отлагательства слушания 
дела здесь нет. То же самое и с Низаметдином Худжа- 


1 Муфтий —глава мусульманского духовенства. 



баевым. у этого свидетеля раз в четыре дня повторяется 
приступ малярии, продолжается он четыре-пять часов. 
Приступ у свидетеля начался сегодня в семь часов утра. 
Можно полагать, что по окончании приступа свидетель 
явится в суд. Учитывая все это, повторяю, что для 
отлагательства судебного заседания нет никаких 
причин! 

После этого первого столкновения сторон состоялось 
короткое совещание судебной коллегии, которая поста¬ 
новила продолжать слушание дела, не дожидаясь явки 
двух свидетелей. 

Сообщив об этом постановлении, председатель при¬ 
ступил к выполнению формальной стороны заседания: 
спросил обвиняемых об их имени, фамилии, возрасте, со¬ 
циальном происхождении, профессии... Затем попросил 
секретаря огласить обвинительный акт. 

Чтение этого длинного, очень подробно изложенного 
акта вконец утомило людей. Многие зевали, дремали, 
мечтали, как бы выйти в коридор — покурить. Но для 
Мустафы тот акт был страшным документом, мрачной, 
черной предысторией его несчастья. Перед ним прошла 
вся жизнь его отца. Словно он сам побывал вместе 
с ним в совхозе на Волге и воочию видел бесконечные 
распри между отцом и большевиком-коммунаром, быв¬ 
шим батраком Фахри. И вдруг встрепенулся: что такое? 
«То было не распрей, ссорой двух людей, то было борь¬ 
бой между социализмом и капитализмом в сельском 
хозяйстве!» — читал секретарь. 

Мустафа не понял этого. «Что за ерунда?— думал 
он раздраженно. — Какой социализм? Какой может быть 
социализм в темной, безграмотной татарской деревне, 
где не знают ничего, кроме горбатой сохи?1 Что за че¬ 
пуха?..» 

Однако надо было слушать. Голос секретаря снова 
повел за собой Мустафу. Кончился раздел экономиче¬ 
ский, где освещались нарушения законов советского хо¬ 
зяйствования, затем — политический, и, наконец, на¬ 
чался третий — о преступлении, возникшем на почве пре¬ 
дыдущих,— об убийстве Фахри. 

Даже те, что сидели до этого позевывая в полусон¬ 
ном состоянии, мгновенно очнулись и, широко раскрыв 
глаза, слушали трагическую историю убийства. 
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Чтение закончилось. 

Председатель договорился со сторонами о порядке 
ведения процесса. Судебное разбирательство решили 
вести,.как в.обвинительном акте, по трем разделам: эко¬ 
номические вопросы, политические, убийство. 

Председателя душил кашель. Еле отдышавшись, он 
коротко и ясно объявил подсудимым, кому из них и ка¬ 
кое предъявляется обвинение, в чем усматривается их 
преступление, и перед каждым поставил вопрос: 

— .Признаете ли вы себя виновным в предъявленном 
обвинении? 

Поскольку слушание дела начиналось с преступле¬ 
нии, связанных с хозяйствованием в совхозе «Хзмэт», 
первым вызвали Вали Хасанова. 

.Особым красноречием Вали-бай не отличался. Бле¬ 
снуть, ораторским искусством не сумел. Но то, что хотел 
сказать, изложил четко, спокойно. Начал он со своего 
поступления на службу: 

— Покойный Джамилев заявил мне прямо: «Мы зна¬ 
ем, что ты был нашим противником. Но сейчас Советская 
власть привлекает к работе даже колчаковских и дени¬ 
кинских генералов. Даешь ли ты слово работать честно, 
если мы пошлем тебя в совхоз?» Я дал слово. А в душе 
поклялся себе сдержать это слово. Покойный Джамилев 
сказал тогда: «Вот тебе совхоз! Чтобы в три года поста¬ 
вил на ноги. Не справишься, не показывайся мне на 
глаза. Твое место будет в тюрьме». Я согласился и с 
этим. Так приступил я к работе в совхозе «Хзмэт»... и в 
четыре года сделал его образцовым, лучшим совхозом 
на Долге... 

Старый адвокат Арджанов нашел такое начало очень 
выигрышным и, дождавшись паузы, с разрешения пред¬ 
седателя стал задавать своему подзащитному вопросы, 
помогающие полнее раскрывать выгодные для него 
факты. 

— Скажите, — обратился он к Хасанову, — сколько 
десятин посева имел совхоз, когда вы его приняли, 
и сколько теперь? Сколько голов скота было тогда 
и сколько теперь? • 

Вали-бай обрадовался. Это была его любимая тема, 
и тут он мог развернуться: 
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— Со скотом дело обстояло так: была одна чесоточ¬ 
ная кобылка, которая и жива-то осталась, наверное, по¬ 
тому, что ее позабыла смерть, дна старых мерина, вши¬ 
вый, линялый жеребенок и четыре яловые овцы. Вот 
и вся живность! В таком же плачевном состоянии были 
посевы. Кое-как процарапанные, засеянные будто пьяиой 
рукой четыре десятины ржаною поля. Полторы десяти¬ 
ны проса сплошь заглушили вьюнок с острецом. На двух 
десятинах пшеницы тоже, можно сказать, рос один ку¬ 
коль. И еще была полоса,' засеянная — невозможно было 
даже разобрать — то ли овсом, то ли ячменем. Вот и все 
богатство!.. Надо сказать, что государство помогало 
крепко. Давало все, что имело. И я сам работал не мень¬ 
ше восемнадцати часов в сутки. Таким образом, за че¬ 
тыре года добились следующих результатов: сейчас 
в совхозе имеется, считая и мелкую живность, до ста го¬ 
лов скота. Из них — двенадцать отличных рабочих ло¬ 
шадей, несколько племенных черкесских баранов. Они 
используются для улучшения породы овец всех окрест¬ 
ных крестьянских хозяйств. Есть замечательные холмо¬ 
горские быки, племенные, чистых кровей, жеребцы,. 
С трехполья я перешел на многополье. Первым приобрел 
трактор. Мои машины обрабатывают и поля соседних 
деревень. Каждый год я отпускал хлеборобам по деше¬ 
вой цене очищенные сортовые семена. Когда я приехал 
в совхоз, усадьба там была сущим обиталищем чертей. 
В двухэтажном прекрасном доме, оставшемся от поме¬ 
щика, гуляли ветры, окна все были выбиты, двери 
сорваны, лестницы развалены, полы разворочены. Кры¬ 
ши не было совсем. Клети, конюшни, амбары стояли 
полуразрушенные. Нельзя было без слез смотреть на та¬ 
кое разорение! Ограда вокруг усадьбы и сада была поч¬ 
ти всюду повалена. Колючая проволока валялась на зем¬ 
ле, ржавела... Сейчас вы все это не узнаете. За четыре 
года я восстановил всю усадьбу. Отремонтировал, по¬ 
красил. Теперь там настоящая дача. Вот так!.. 

Откровенное хвастовство Вали Хасанова стало раз¬ 
дражать многих. Прокурор решил, что пора показать 
и обратную сторону медали, и, отложив временно допрос 
Хасанова, попросил председателя вызвать свидетеля 
Гайнетдинова. 

Во время работы в профсовете Гайнетдинов ездил 
обследовать жизнь рабочих совхоза «Хзмэт». 
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Гайнетдинов начал приподымать завесу с преступле¬ 
ния, обнажая ту ее сторону, которая, может быть, на 
первый взгляд казалась не имеющей прямого к нему 
отношения: 

— Тотчас по приезде я пошел в помещение для ра¬ 
бочих. Выяснилось, что кормят их непропеченным ржа¬ 
ным хлебом, чай дают без сахара, со снятым молоком. 
К обеду — бурда с пшеном и кусочками потрохов. «Мя¬ 
со, — сказали мне рабочие, —мы видим только от празд¬ 
ника к празднику». Постели рабочих — голые нары, 
всюду грязь, мусор, пыль. Спецодежду им не выдавали. 
«Работаем мы,—заявили они, — по пятнадцать, шест¬ 
надцать часов в сутки. Если попробуешь возразить, 
поспорить, тут же выгоняет: лентяй, мол, дела не знает. 
За нас, — рассказывали они, — Фахри всегда заступает¬ 
ся Он и в город пишет, только не получается из этого 
толку. И там, наверно, такая же, как Вали-бай, собака 
сидит...» Это вам первое. 

Гайнетдинов вопросительно взглянул на председате¬ 
ля и продолжал: 

— Верно, что за четыре года «Хзмэт» значительно 
окреп. Но здесь, как говорится, подправляя бровь, выби¬ 
ли глаз! Я сам из крестьянской семьи и разбираюсь 
в этих делах. Вали Хасанов через своих агентов в зем- 
отделе, орудовавших против Советской власти, тянул все 
в свой совхоз. Многое из того, что предназначалось в 
два соседних совхоза, получил он, Хасанов. Дотацию, 
отпущенную государством четырем совхозам, опять за¬ 
глотал один Хасанов. Также через своих людей он полу¬ 
чил первый трактор. Другие совхозы начали жало¬ 
ваться — спецы из земотдела действуют на руку Хаса¬ 
нову. Они общими силами укрепляют имение помещика, 
и делают это с черным умыслом! Значит, если «Хзмэт* 
и стал образцовым, то за счет развала других совхозов. 
А Вали-бай ходит везде да бахвалится, что он-де под¬ 
нял совхоз. Вот что раскрыла ревизия. Это вам уже 
второе. 

Зал, слушавший Гайнетдинова с напряженным вни¬ 
манием, рассмеялся. Председатель, призывая публику 
к порядку, позвонил в колокольчик. 

Гайнетдинов, как ни в чем не бывало, продолжал 
говорить: 

— Посмотрел я на все эти репьи «цветущего сада» 
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и поговорил тогда с самим Вали Хасановым. Как, гово¬ 
рю, идут дела? «Трудно мне,— отвечает.— Со всех сто¬ 
рон подножки ставят». Из его слов получалось, что 
ячейка ему ставит подножку, профсоюз ставит поднож¬ 
ку, газета ставит подножку, и больше всех старается 
Фахри. Это вам уже третье. Есть еще и четвертое: бед¬ 
няки из соседней татарской деревни организовали две 
небольшие артели — каменщиков и плотников. А - Вали 
Хасанов все работы в совхозе давал кулаку. «Почему 
так?» — спрашиваю. «Не справляются, — ответил он.— 
Работают плохо, берут дорого, в срок не делают. Там 
не разберешь, кто у них голова, не знаешь, с кого 
и требовать». Четыре года руководил Хасанов совхозом 
и четыре года воевал с кооперацией. «Чем, — спраши¬ 
ваю,— объяснить это?» — «С ними, говорит, дела не сде¬ 
лаешь. Закажешь что — в срок не привезут. Поручишь 
продать—денег не дождешься». Вот все, что мне извест¬ 
но, — закончил Гайнетдинов. 

Вокруг показаний Хасанова и Райнетдинова разго¬ 
релся настоящий бой. Старый адвокат* пускаясь на все 
ухищрения, пытался задавать Вали выгодные для него 
вопросы. Прокурор Ансаров со своей стороны закидал 
Гайнетдинова вопросами, которые беспощадно разобла¬ 
чали деятельность руководителя совхоза. 

Помучив больше часа, окончательно вымотав его, 
метранпажа отпустили. Вызвали Шангерея. 

Шангерей, как всегда, был в старых сапогах, бешмете 
и каляпуше. Округлая его бородка была обрита под гу¬ 
бой, усы — длинные. Большие руки заскорузли от поле¬ 
вой работы, лицо обветрено, опалено солнцем. Он 
внимательно оглядел стол под красным сукном, стояв¬ 
ший на возвышении, заседателей, особенно — худого, 
изнуренного Биганова и уже не сводил с последнего со¬ 
средоточенного взора. 

— Шангерей Тимеркаев, что вы знаете о деятель¬ 
ности Вали Хасанова в совхозе? 

— Что я могу знать? — с нарочитой простоватостью 
.ответил Шангерей. — Четыре курячьих головы видел 
своими глазами. 

— Какие эти курячьи головы? 

— Приехал Салахиев. Прожил в совхозе три дня, три 
ночи. И все три дня, три ночи пил. Требовал, чтобы ему 
топили баню. Парился свежим березовым веником. 
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И каждый день ему подавали фаршированную курицу. 
А на дорогу приготовили четвертую. Стало быть, четыре 
шлучается головы? 

В задних рядах засмеялись. 

Председатель предупредил расшумевшихся, что их 
выведут из зала, и снова обратился к свидетелю: 

— А как вам удалось вести счет? 

— Не я, Ахми считал. Пусть сам скажет. Он связал 
их вместе и таскал. 

— Ахмет Уразов,— повернулся председатель к под¬ 
судимому,— для чего вы собирали куриные головы? 

Ахми покачнулся всем своим нескладным телом, по¬ 
тер рукавом глаза и жидким голосом ответил: 

— Так... В шутку... Баловался... 

— Что вы еще знаете?— спросил председатель Шан- 
герея. 

— Еще знаю о «перваче»- 

— Что это такое? — спросил Ансаров. 

— Значит, так: самогонка бывает разная. Есть и са¬ 
мого первого сорта. И на вкус хороша, и запаха нет 
почти. У нас на Волге ее «первачом» называют. Совхоз 
был очень гостеприимный. Туда и домулла приезжал, 
и Федор Кузьмич по три дня угощался. А уж про Низа¬ 
ми и говорить нечего. Им всем и есть и пить хватало. 
Как-то Салахиев, видать, основательно налился, запа¬ 
сов Вали не хватило, и к третьей ночи послали в сосед¬ 
нюю деревню за «первачом». Опять Ахми ходил за 
ним... 

— Ахмет Уразов, — спросил председатель,—ходили 
вы за самогоном? 

— Как не пойдешь, ежели велят? — не поднимая 
головы, еле слышно сказал Ахми.—Я — работник. 

— Ахми все шутил, — добавил Шангерей, — если, 
мол, к баю бай приедет, то и работник масла попробует. 
Дескать, и ему останется на донышке... 

Прокурор хотел задать ему вопрос о Салахиеве, но 
не успел, то же самое спросил заседатель из зем- 
лесхоза: 

— Скажите, сколько собраний провел Салахиев с ра¬ 
бочими совхоза? 

— Одно! —резко ответил Шангерей. —Всего-навсего 
одно собрание! Я малость плотничаю, при случае меня 
звали в совхоз на поденную работу. Когда Салахиев 
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созвал рабочих на собрание, я как раз был там. Слушал 
все от начала до конца Один рабочий прямо заявил 
ему: «Как приедешь в город, передай, что мы здесь со¬ 
бачьей жизнью живем... И постоять за себя не мо¬ 
жем,— гонят с работы». В ответ ему Салахиев держал 
долгую речь. «Товарищи,— сказал он,— устраивать рас¬ 
при нельзя. Капитализма у нас нет, все у нас общее. 
Между руководящими и низовыми работниками должен 
быть контакт. Сообща надо работать». Не стерпел я: 
здорово, говорю, а не поешь ли ты песню Вали-бая? 
Спорить с ним пытался. Но он несколькими словами за¬ 
ткнул мне глотку- 

Второй заседатель, ученый агроном, поспешил задать 
вопрос, который у всех вертелся на языке: 

— Что это за слова? 

— Салахиев объяснил нам так: «Ленин говорил, что 
рабочие и крестьяне за свою власть, з| свою диктатуру 
должны жертвовать собой, должны переносить все. Вы, 
товарищи, всегда должны помнить об этом»- 

В зале поднялось волнение. 

— Услышав такое, — продолжал Шангерей,— я рас¬ 
терялся. Вроде даже голова у меня закружилась. «Не¬ 
ужто,— подумал я,— Ленин так говорил?» И никого 
рядом не было, чтоб спросить. Вот и пришлось заткнуть¬ 
ся... Недаром говорят, татарин задним умом крепок. 
Потом я и сам разобрался, да Салахиев уже уехал... Не 
то я бы ему тоже объяснил, как «надо собой жертво¬ 
вать»... 

— Неверно! — вдруг с криком вскочил Салахиев.— 
Я иначе говорил!.. 

Резко зазвенел колокольчик. Председатель неожи¬ 
данно громким голосом оборвал Салахиева: 

— Никто, никогда, ни по какому поводу не имеет 
нрава говорить без разрешения председателя! Вы, Сала¬ 
хиев, как и другие подсудимые, можете выступать, но 
с одним условием: испросив предварительно разрешения 
у председателя суда! Это должны помнить все, кто 
участвует в суде! 

Попросив слова, Салахиев с жаром начал рассказы¬ 
вать о своей поездке в «Хзмэт», давать объяснения о 
курах, о «перваче»... Нагимэ было интересно послушать, 
как он будет изворачиваться, но в это время сзади кто-то 
толкнул ее в плечо и передал записку: л 
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— Кажется, вам... 

На записке было написано по-русски: «Нагимэ Мин- 
лебаевой». Нагимэ вздрогнула и в страхе развернула 
бумажку: 

«Мама, приходи скорее, — писал ей сын. — Фатиха 
захворала». 

Нагимэ вскочила и, расталкивая всех, стала проби¬ 
раться к выходу. Салахиев говорил о ревизии в совхозе, 
об образцовом его состоянии, о том, как сумел Вали Ха¬ 
санов поставить там работу.* 

Однако Нагимэ уже ничего не слышала. Позабыв обо 
всем, она бежала к больному ребенку. 

XXXIV 

Крохотная дочь Нагимэ действительно серьезно за¬ 
хворала. Но заботливая мать вовремя приняла все ме¬ 
ры, сразу побежала с ребенком к врачу, и опасность 
миновала. Теперь все страхи уже были позади. И Наги¬ 
мэ, оставив дочь на попечение старухи соседки, побежа¬ 
ла в аптеку. 

— Придете через сорок минут, — спокойно сказали 
Нагимэ в аптеке. 

Она пыталась спорить, объясняла, что лекарство 
срочное, что оно для ребенка. Ничто не помогло. 

— Все больные, все ждут,— ответили ей. 

Возвращаться домой было далеко, Нагимэ решила 
переждать у Шарафи, который жил поблизости. 

Бывшие номера Козлова, теперь —Первый Дом Со¬ 
ветов. На втором этаже, в комнате тридцать второй жи¬ 
вет Шарафи. 

Нагимэ поднялась по широкой лестнице, прошла по 
длинному коридору и, остановившись у застекленной до 
половины двери, подняла руку, чтобы постучаться. Тут 
кто-то распахнул дверь изнутри, и Нагимэ едва не столк¬ 
нулась с вышедшей из комнаты молодой женщиной в 
короткой синей юбке, синей блузе, с красной косынкой 
на стриженой голову. Женщина расхохоталась: 

— Чуть лбы не расшибли! Вы к кому? К нам? 

Нагимэ удивленно посмотрела на нее. 

— Як Шарафи! 

Женщина повернулась и крикнула в комнату: 

— Шарафи, к тебе гостьяі 


В дверях показалась высокая фигура Шарафи. Уви¬ 
дев Нагимэ, он обрадовался: 

— А, Нагимэ-апа, вы? Очень хорошо. У меня как раз 
все байраковцы. 

Заметив недоуменные взгляды женщин, он спросил: 

— Вы что? Не знакомы? Ну, тогда представляю вас 
друг другу. Нагимэ-апа, вот эта стриженая — моя жена 
Мэдинэ! 

— Как? Ты женился? 

Нагимэ протянула молодой хозяйке руку. 

— Вы, пожалуйста, извините, — сказала Мэдинэ- — 
Я очень тороплюсь... 

— Подождите,—задержала ее руку Нагимэ,—дайте 
хоть посмотреть на вас... Ваш муж близкий наш друг! 

Переводя лукавый взгляд с мужа на гостью, Мэдинэ 
сказала: 

— Знаю, очень хорошо знаю. Шарафи так много 
о вас рассказывал, что я даже ревновать стала.—И тут 
же, прижимая к себе портфель, протянула руку, 1 чтобы 
уйти. — И все-таки я пойду. В пять часов у нас начина¬ 
ется собрание. Я и так из-за него,— она с усмешкой кив¬ 
нула на мужа, — два выговора получила. Мы с ним еще 
придем к вам! 

Но Нагимэ не отпускала ее: 

— Постойте! Когда же это случилось? 

— Да уж так.. Все произошло необычайно быстро: 
познакомились, полюбили, поженились. Остальное Ша¬ 
рафи расскажет.—Она улыбнулась и, вырвав у Нагимэ 
руку, убежала. 

Шарафи ввел гостью в комнату. Там за накрытым 
столом сидели родные ее байраковцы, приехавшие тре¬ 
бовать на суде возмездия за кровь Фахри. Побитые 
ветрами и дождями, обожженные солнцем лица, круп¬ 
ные натруженные руки... Вся их жизнь прошла на по¬ 
лях, на покосах, и казалось, они сами вдосталь набра¬ 
лись грубой силы земли. Оттого, может быть, даже сего¬ 
дня, когда вновь растревожили их рану, их боль, он« 
сохраняли мудрое свое спокойствие. 

В перерыве между заседаниями Шарафи привел бай- 
раковцев к себе обедать. В комнате царил полный хаос. 
На кровать были брошены старые чекмени, бешметы, 
шапки, войлочные шляпы. С подоконника свисала ши¬ 
нель,— видимо, Шаяхмета, который пришел сюда со 
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своими земляками. Все книги, бумаги, журналы, газеты, 
лежавшие обычно на письменном столе", были грудой 
свалены на этажерку. А стол выдвинут на середину ком¬ 
наты и вместе с другим, маленьким столиком накрыт 
для обеда. На белой скатерти были расставлены тарел¬ 
ки, чашки, разложены ложки, вилки, ножи; посредине 
стояли судки с огурцами, с капустой и большая фарфо¬ 
ровая миска с дымящимися пельменями. Гости только 
что начали обедать... 

XXXV 

— Вот оно что! Ну, попалась теперь, — шумно встре¬ 
тил Шангерей Нагимэ.— Муж, стало быть, на завод, 
а ты —к посторонним мужчинам? 

Во главе стола сидела Гайшэ. Она похудела, осуну¬ 
лась. Веснушки, казалось, еще гуще осыпали ее щеки. 
Темное, обветренное лицо ее стало суровее. На Гайшэ 
было клетчатое платье, которое она надевала лишь в 
большие свои выезды — на конференции, съезды. Белый 
платок был повязан, как обычно, назад, в роспуск и за¬ 
крывал спину. Она наливала Шаяхмету бульон с пель¬ 
менями, но, увидев Нагимэ, отложила половник, подня¬ 
лась ей навстречу: 

— Как раз к началу обеда поспела, — значит, с доб¬ 
рым сердцем пришла. Иди, милая, садись рядом со 
мной! - 

Нагимэ поздоровалась со всеми и, усаживаясь, отве¬ 
тила Шангерею: 

— Куда уж нам, Шангерей-абзы! Мы с тобой, как 
говорится, уже выпали с тележки. Видел? Жили- дружи¬ 
ли, чуть не из одного казана ели, а он неведомо когда 
нашел, неведомо когда женился! Вот сейчас первый раз 
жену его увидела, чуть л бами у дверей не стукнулись. 
Отчаянная: мы, говорит, быстро справились — познако¬ 
мились, полюбили, женились! Ну, что ты на это ска¬ 
жешь, дедушка Джиханша? 

Старик рассмеялся. Шангерей тем временем достал 
спрятанную за этажеркой водку- 

— Без водки пельмени есть грешно! — Он шлепнул 
ладонью по дну бутылки и, выбив пробку, стал разли¬ 
вать по чашкам. Первую протянул ІІІарафи: 

— Начнем с тебя, хозяин! 
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Шарафи, не торопясь, положил себе в тарелку огу¬ 
рец, луку, посолил ломтик черного хлеба и, взяв чашку, 
выпил ее крупными глотками до дна. 

Вторую чашку Шангерей протянул деду Джиханше; 

— Давай, дед, тряхни стариной! Кости чуток ра¬ 
зомнешь! 

— Давно не пробовал. Как-то оно получится? — Дед 
покачал головой, но не стал отказываться, взял чашку, 
потянул носом. 

Вокруг засмеялись, начали подзадоривать его. А дед, 
поглаживая широкую бороду, ухмыляясь, пустился 
в воспоминания: 

— Ох, и пили же мы ее в молодости с башкирскими 
джигитамиі Был у меня друг по имени Алимгул. Утонул, 
когда в половодье плот на Урале сплавлял... А голос 
у покойного был!.. Пел — за душу хватало. Бывало, за¬ 
тянет: 


Широки просторы Ак-Идели, 

Но большому морю не под стать. 

Нашим счастьем баи завладели, 

.Равной доли бедным не видать... 

и давай глушить чашку за чашкой... 

Уж такой у деда характер: коль заведется, не скоро 
остановишь. Все принялись за пельмени, а дед вынул из 
кармана платок, вытер широкий лоб и с полной чашкой 
в руке начал рассказывать о своем друге-башкире: 

— Было это за год до его смерти. Сплавил Алимгул 
по Сакмару плот в Оренбург и возвращался к себе до¬ 
мой. А я шел на Урал наниматься в каменоломни. Встре¬ 
тились мы с ним в какой-то деревне. Увидел меня — 
обрадовался, бросился обнимать: 

— Ой, — говорит, — Джиханша-агай 1 , — видать, пло¬ 
хи твои дела! Давай-ка я тебя угощу! 

Велел он хозяевам, где мы остановились, сварить 
жирной колбасы из конины, принес две бутылки вот та¬ 
кой же белой. И мы всю ночь с ним вдвоем и пили, и пе¬ 
ли, и плакали... Голос-то у него был редкостный. Бывало, 
поет под курай 2 —в горах отдается! А тут, видно, чуял, 
бедняга, свою смерть, так пел, душу мне всю перевер¬ 
нул. И все одну и ту же песню: 

1 А г а й — дядя; почтительное обращение к старшему мужчине. 

2 Курай — деревянный музыкальный инструмент типа флейты. 




Выхожу я рано на рассвете 
На цветы подснежника взглянуть. 

Богатеям жить легко на свете. 

Беднякам ни охнуть, ни вздохнуть. 

С этой песней и заснул. Утром мы расстались. Боль¬ 
ше я его не видел. В следующую весну, когда отпра¬ 
вился в те края на заработки, узнал я о его гибели... 

— Ну, дед Джиханша, выпей в память своего друга 
Алимгула! — прервал его Шангерей. — Тебя ждут. 

Старик с трудом сделал несколько глотков и поста¬ 
вил чашку обратно: 

— Нет, не идет! 

Нагимэ и Гайшэ не пили. А Шаяхмет, хоть и не 
прочь был выпить, да воздержался. Месяца два назад 
он крепко напился с товарищами и сам не помнил, как 
выбежал в одном белье на улицу, полез на забор, чтобы 
пройтись по нему до соседнего дома, и чуть не убился. 
За это он попал в Контрольную комиссию и получил 
выговор. 

Шангерей не стал его уговаривать. 

— Вот и хорошо... Люблю непьющих людей! — шут¬ 
ливо сказал он, наливая Шарафи и себе. 

— Дедушка, что же ты мне ничего не ответил? — 
вспомнила вдруг Нагимэ. 

— А что тут ответить? Времена, дочка, такие! — 
И дед снова стал вспоминать старину: 

— Как-то четыре месяца кряду ходил я с проклятой 
бечевой между Астраханью и Нижним, баржи тянул. 
Мььв те годы на заработки бурлачить уходили. Справил 
я себе одежонку, двадцать рублей серебром принес до¬ 
мой. А отец с матерью, покуда меня не было, просватали 
мне девушку из Шеланги. Даже не спросили: хочу я же¬ 
ниться на ней или нет? И узнал-то я об этом не от них, 
а от соседей... 

Шангерей чокнулся с Шарафи, выпил и, крякнув, по¬ 
вернулся к старику: 

— Ну, а потом, дед? 

— А потом выведал я, чья она, из какого дома, 
и решил пойти тайком посмотреть на нее. Ночь была 
темная, осенняя. Взял я с ночного соседскую лошадь, 
вскочил и поскакал в Шелангу. Невесту, значит, еду 
свою смотреть. А темень — хоть глаз выколи! Добрался. 
Спешился в сторонке, пролез во двор. Вижу, свет в окош- 
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ке. Она, думаю, сидит. Только я подкрался к окну, как 
огреют меня дубинкой по спине... Думал, дух вон! И под¬ 
нялся тут шум! Откуда-то взялись собаки... Еле выбрал¬ 
ся... Недели две лопатка болела, аж вся почернела... 
Вот, доченька, как мы женились. А Мэдинэ с Шарафи 
люди нынешние... 

— Неужто и ты не слышала об их женитьбе? — 
спросила Гайшэ Нагимэ. — А мы думали, что ты глав¬ 
ной гостьей на свадьбе сидела! 

— Какая там свадьба? Только сейчас узнала! 

После обеда пили чай, и гости приставали к Шарафи, 
чтобы он рассказал им о своей женитьбе. Однако Ша¬ 
рафи оказался рассказчиком неумелым. 

Два года назад в кружке марксизма на докладе по 
диамату они с Мэдинэ очень горячо поспорили. С этого 
началось их знакомство. Стали встречаться, полюбились 
друг другу. И вот неделя, как Мэдинэ переехала к Ша¬ 
рафи. 

Такой сухой рассказ вовсе не удовлетворил Нагимэ. 
Ей хотелось допытаться до всех подробностей, но 
уже пора было идти в аптеку. Ее стали удерживать. 

— Не могу,— объяснила она. — Ребенок у меня за¬ 
болел. Я и зашла-то ведь посидеть, пока лекарство го¬ 
товили. 

Прощаясь, Нагимэ пригласила всех к себе в гости: 

— Завтра в перерыв приходите ко мне обедать! И ты 
заходи, Шаяхмет. Смотри, — обратилась она к Шара¬ 
фи, — Мэдинэ с собой приведи! 

— А водка будет? Если нет, не пойду, — начал было 
шутить Шангерей, но Гайшэ прервала его: 

— Послушай, милая, ведь у тебя ребенок хворает. 
Трудно тебе будет. Давай лучше послезавтра собе¬ 
ремся! 

Но Нагимэ не согласилась, — девочка поправляется, 
и она успеет справиться с делами. 

Они с Гайшэ уже подошли к двери, как снова зашу¬ 
мел Шангерей: 

— Погоди, Нагимэ! Я не думал, что ты сбежишь так 
скоро. Как у Садыка дела? Почему ты ни слова о нем 
не сказала? 

— Ах, Шангерей-абзы, и не спрашивай! Тяжело 
ему! 

— А что случилось? 
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— Этот Ямашевский завод доконает его. Когда Са- 
дыка посадили, прежний директор захворал. Вот и затя¬ 
нули с платежами. Вексель на сорок тысяч того гляди 
опротестуют. А банк закрыл кредит. Отгрузили они не¬ 
сколько тысяч пудов мыла и свечей, а заказчик вернул 
обратно — не по их, мол, заказу сделано. Вот Садык 
и рвется на части. Поступает сырье— выкупить не на 
что. Задерживается зарплата рабочим. За два месяца 
не внесены страховые платежи. Надо платить, а тіроф- 
совет нажимает, требует не задерживать заработную 
плату рабочим. 

— Как же он вывернется? Не погорит завод? 

— Нет. Они там все днюют и ночуют. Пролонгацию, 
кажется, получают. И еще там что-то. Сегодня или зав¬ 
тра все решится... 

Разговор о Садыке затянулся. Вдруг Гайшэ вспом¬ 
нила о своих заботах: 

— В город не часто удается приезжать. Посоветуем¬ 
ся, пока вместе, куда моего пионера определить...— 
И дрогнувшим голосом добавила, что Фахри мечтал от¬ 
дать сына в фабзавуч. 

Немного захмелевший Шангерей хлопнул Шарафи 
по колену: 

— Вот он у нас ученый человек! Пусть скажет, куда 
парнишку устраивать. 

— Устроим,— как всегда спокойно ответил Шара¬ 
фи.— Посоветуемся с Садыком, с Василием Петровичем. 
Правда, деревенских детей принимают в школы кресть¬ 
янской молодежи, но, думаю, сделают исключение, по¬ 
скольку он из татарской деревни. Не кулацкий же 

СЫНОКл. 

Гайшэ вышла в коридор проводить Нагимэ, но там 
они опять разговорились. У них, близких гіодруг, кото¬ 
рые выросли в одной деревне, пили воду из одного род¬ 
ника, трудились рядом на одном и том же поле, было 
много, о чем им не хотелось говорить при других. Гайшэ, 
обычно сдерживавшая себя, заплакала. 

•— Так оно и получается, милая,— говорила она, ути¬ 
рая слезы.— Пока рядом", пока жив, не ценим. А потом... 
Вот я держусь, снаружи-то вроде и спокойна, а ноча¬ 
ми... Одна я знаю, сколько бессонных ночей провела... 

Глядя полными слез глазами на Гайшэ, Нагимэ пы¬ 
талась утешить ее: 
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— Что делать, Гайшэ-апа, уж ты крепись. Будет еще 
у тебя семья. Выйдешь же ты замуж когда-нибудь! 

Гайшэ горько усмехнулась: 

— Нет, милая, нет! Вот устрою своего пионера 
учиться в город, а октябренок останется со мной. Возьму 
в дом старушку за ним присматривать и примусь за 
работу. 

— За какую работу? 

Гайшэ рассказала ей о приезде Шакира Рамазанова, 
о том, что Шангерея берут в волисполком, а ее — в сель¬ 
совет. 

— И ты согласилась? 

— И я и Шангерей противились. Да Рамазанов и 
слушать не стал. Не мое, говорит, решение, а волкома. 

Из комнаты выглянул Шангерей: 

— Секретничаете? Ну, ладно, секретничайте! 

Женщины вошли обратно в комнату. Они, оказывает¬ 
ся, даже не заметили, что пришел новый гость —две¬ 
надцатилетний сын Шангерея Сабит. Перед ним стояла 
полная тарелка пельменей. Мальчик уплетал пельмени, 
в то же время не переставая тараторить, призывая Ша- 
рафи рассудить его давний спор с Шаяхметом: 

— Верно ведь, Шарафи-абзы! Ведь я прав? Три 
года я был октябренком. Вот теперь я стал пионером. 
Так? И еще... Еще через четыре года вступлю в ком¬ 
сомол... 

— Так, так...—улыбаясь, подтверждал Шарафи, хо¬ 
тя и не понимал еще, к чему он клонит. 

—А потом после комсомола перейду в партию. Вер¬ 
но? Если буду настоящим активистом, меня в двадцать 
два года уже примут в партию. Ведь примут? А Шаях- 
мет-абзы говорит: до двацати четырех лет все равно 
не примут, хоть ты, говорит, будешь и расхорошим ком¬ 
сомольцем. Это же неправильно! Если активный, ведь 
могут и до двадцати четырех лет в партию провести? 

Шарафи рассмеялся. Он сказал Сабиту, что действи¬ 
тельно могут быть исключения для самых достойных, 
чем вызвал у того бурю восторга. 

— Ага, Шаяхмет-абзы, чья правда? 

Любуясь горячностью, непосредственностью мальчи¬ 
ка, Нагимэ мягко сказала: 

— Да ты поешь сначала. Успеешь поспорить-то! — 
И взглянула на часы — было уже около пяти. 
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Прощаясь со всеми, Нагимэ повторила приглашение, 
а Сабиту сказала особо: 

— Мой ведь тоже пионер! Обязательно приходи, по- 
играете вместе. 

— Приду, приду! — крикнул ей вслед Сабит. 

— Пора и нам! — Гайшэ поднялась. И хозяин и го¬ 
сти отправились в суд. 


XXXVI 

Ребенок уже совсем ожил, улыбался, и Нагимэ, по¬ 
ручив его старухе, спокойно занялась уборкой. 

Дом, в котором они жили, принадлежал прежде ка¬ 
кому-то банкиру. После революции он был национализи¬ 
рован, и вот уже третий год, как жильцы всех десяти 
квартир объединились в жилищный кооператив, и дом 
стал называться «Жакт № 8». Кооператив организовал 
Садык и целый год вел его дела. Теперь Садыка заме¬ 
нил портной Мусин. 

Минлебаевы занимали на первом этаже трехкомнат¬ 
ную квартиру с небольшой кухней. Постепенно они обза¬ 
водились необходимой мебелью, и Нагимэ старалась 
содержать квартиру в чистоте, в порядке. Только в по¬ 
следние дни, занятая неожиданными делами, запустила 
она свое хозяйство. 

Сегодня утром, торопясь в суд, Нагимэ даже со стола 
не убрала. Самовар, чашки и разная другая посуда, 
хлеб, яичная скорлупа, остатки масла — все это в пол- 
ном_ беспорядке загромождало стол. С него и начала 
Нагимэ: что-то вынесла на кухню, что-то убрала в бу¬ 
фет, помыла посуду, переменила скатерть. Затем пере¬ 
шла к детским кроваткам. Видно, мальчики немало на 
них повозились: с подушек были стянуты наволочки, 
одеяла свисали на пол, простыни были сдернуты, тут же 
вместе с детскими костюмчиками почему-то лежали ее 
блузкц. Нагимэ привела в порядок постели, убрала, 
развесила одежду, подмела пол, вытерла влажной тряп¬ 
кой пыль. Окинув еще раз требовательным взглядом 
комнату, она заглянула в кабинет мужа и ахнула... 

Садык совсем закрутился с заводскими делами, в 
последнее время он дома бывал редко и заглядывал 
лишь для того, чтобы наскоро поесть, перехватить что- 
нибудь. Нередко он в спешке начинал искать нужные 


материалы и, перерыв все бумаги, убегал снова. Еще 
больший беспорядок учиняли у него на столе мальчиш¬ 
ки, рывшиеся в поисках картинок во всех отцовских жур¬ 
налах и книгах. 

Сегодня они особенно постарались. Над письменным 
столом словно пронесся ураган. Бумаги, газеты, пись¬ 
ма — все перемешалось, книги валялись на полу. 

Дети, видимо, пытались снять со стены портреты Ва¬ 
хитова и Ямашева ‘, но не справились с этим делом и 
оставили их висеть вниз головой. Рядом, едва держась 
на гвозде, свисали две диаграммы. Справочники, эконо¬ 
мическая литература, которые Садык держал на эта¬ 
жерке, были сложены аккуратными стопочками на полу. 

Нагимэ даже не знала, сердиться ей или смеяться. 
Хорошо еще не похозяйничали в большом книжном 
шкафу!.. і 

В первые годы после революции Садык, бывая, на 
партийных съездах, конференциях, на разных совеща¬ 
ниях, привозил домой кучу книг, стенографических 
материалов. Когда-то у него была одна книга — потре¬ 
панный томик «Капитала» Маркса. Теперь рядом с ним 
выстроились и другие произведения Маркса, книги Эн¬ 
гельса, Ленина. Садык любил книги, и у него уже была 
солидная библиотека. Подойдя к шкафу, Нагимэ успо¬ 
коилась: «старики» стояли на месте. 

Она уже привела в порядок стол, расставила книги 
и заканчивала уборку, когда неожиданно раздался стук 
в дверь. Нагимэ побежала открывать. Приехали Садык 
и Василий Петрович. 

— Мы сейчас выйдем. Жди нас! — сказал Садык ку¬ 
черу и провел Василия Петрович в кабинет. Хаос в до¬ 
ме уже начинал его угнетать, и он обрадовался, увидев 
комнату прибранной. 

— Вот это хорошо! — с улыбкой сказал он жене.— 
Дошли у тебя руки и до моего кабинета! 

Усадив Василия Петровича на диван, Садык достал 
из нижнего ящика стола несколько скрепленных вместе 
листов бумаги. 

— Вы редкий гость у нас. Без чая не отпущу,— обра¬ 
тилась к старику Нагимэ. 


1 Вахитов Мулланур (1877—1919) и Ямашев Хусаин 
(1875—1909) — татарские революционные деятели. 
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— Оставь, не лезь с. пустяками,, мы торопимся! — 
махнув рукой, проворчал Садык.. 

Но Василий Петрович вступился за Нагимэ: 

— Ты что шумишь? Чай можно и между делом 
выпить.. 

Нагими довольная, сдвинула в сторону газеты и, на¬ 
крыв письменный стол белой салфеткой, быстро, принес¬ 
ла сотового меду, белого хлеба, чашки с чаем. Пригла- 
сив:мужчии к столу, Нагимэ пошла к детям. 

Садык, помешивая ложкой горячий чай, начал чи¬ 
тать вслух одну из бумаг: 

— «Мы, нижеподписавшиеся рабочие-татары, жела¬ 
ем избрать на место Садыка Минлебаева другого чело¬ 
века. Садык опорочил свое пролетарское имя. Он вер¬ 
нулся к прежнему хулиганству, бандитизму. Чтобы 
отомстить своим старым врагам, он стал убивать кре- 
стьян-коммунарои, подобных Фахри. Мы верим, что та¬ 
кие бандиты будут исключены из партии, и заявляем, 
что не согласны на избрание Садыка Минлебаева от 
нашего имени в члены горсовета». 

Садык,, читая письмо на татарском, фразу за фразой 
переводил его Василию Петровичу на русский язык. 
Под текстом столбиком были выписаны порядковые но¬ 
мера — от первого до сорокового. 

Садык засмеялся: 

— А это заготовлено для подписей рабочих,. 

Василий. Петрович несколько лет работал в Контроль¬ 
ной комиссии, и ему не раз приходилось расследовать 
интррги всяких злонамеренных элементов. Этот случай 
показался ему просто смешным, чувстовалась неопыт¬ 
ная рука. 

— Как оно попало к тебе? —спросил он, закуривая 
папиросу. 

— Тьгзнаешь Хабиба, брата Гайнетдинова? 

— Знаю. 

— Он принес. 

— А он откуда взял? 

— Все произошло таким образом: как только меня 
посадили, Сираджи подготовил письмо и дал его Гисма- 
ту-абзы, чтобы тот собрал подписи среди беспартийных 
рабочих. А Гисмат-абзы в тот же день заболел и попал 
в больницу, вот письмо и пролежало у него в кармане 
пальто до вчерашнего дня. Вчера он выписался из боль- 
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ницы, пришел к Хабибу и сказал ему: «Ты, кажется, ком¬ 
сомолец. Возьми эту бумагу и передай Садыку и Васи¬ 
лию Петровичу. Только смотри, чтобы никто больше йе 
8нал...» Так все и открылось. Бери это письмо и делай 
с ним, что хочешь... 

— А знаешь?—Василий Петрович откинулся ;на 
спинку дивана и усмехнулся.— Ведь главный .виновник 
этой истории —я! 

— Как? — Садык удивленно уставился аа него. 

— Да вот так! Когда этот ваш Сираджи подал заяв¬ 
ление о приеме его в кандидаты партии, Гайнетдинов 
сразу заявил мне: «Не теряй попусту время, .вычеркивай 
эту собаку!»—«Почему?» — спрашиваю. «Он, говорит, 
й лавку заводил, и спиртом тайно торговал во время 
войны. Не выйдет из него ничего путного!» А я заду¬ 
мался: ведь татарин все-таки. Партия в Отношении и 
татар, и других национальных меньшинств велит быть 
особенно внимательными. Решил побеседовать с ним са¬ 
мим. Вызвал к себе, спрашиваю: «Лавку имел? Спиртом 
из-под полы торговал?» Он оказался очень бойким. Не 
испугался ничуть, даже не смутился. «Ты, говорит, Васи¬ 
лий Петрович, уважаемый пролетариатом человек, тебе 
все доверяют. Вот, говорит, и я открою тебе свое серд¬ 
це. Сочтете годным — примете в партию, нет — прого¬ 
ните». И стал рассказывать: «Насчет лавки, говорит, 
действительно, дым не без огня. Случилось так, что по¬ 
пало мне в руки тридцать рублей. У жены были кое- 
какие вещички, в приданое принесла, их залоги ил за 
пятнадцать рублей. Двадцать пять взял в кредит. На 
эти деньги и открыл я нищенскую лавчонку в бедной 
татарской слободе. Месяца полтора, говорит, и успел 
поторговать, как на той же улице — бойкое-де место— 
открыла большой .магазин одиа богатая фирма. Ну, из¬ 
вестно, оказался я через месяц на мели. И тридцать 
целковых сгибли, и женины вещи не смог выкупить. 
Вдобавок еще пришли и описали у нас самовар да зер¬ 
кало. С той поры за торговлю не брался. Служил в кон¬ 
торе у Вали-бая. В советское время работал в коопе¬ 
рации».— «А как, спрашиваю, спирт из-под поды?»— 
«Это, говорит, чистейшая ложь. Даже касательства к 
такому делу не имел. Вы, говорит, Василий Петрович, 
хорошо знаете, как царь Николай притеснял татар: и в 
школы нас тогда не принимали, и на фабриках к ква- 
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лифицированной работе не допускали. Если, говорит, и 
в советское время будете отовсюду гнать — куда же нам 
деваться?» Порасспросил я на стороне об этом Сирад- 
жи. Плохого никто ничего не сказал. В гражданской 
войне он не участвовал по здоровью. У него есть справ¬ 
ки, что в те годы работал в советских хлебных лавках. 
Пришлось также учесть, что он — татарин. Когда об¬ 
суждали на ячейке, я сам выступил в его защиту. А 
Гайнетдинов был против... Представляю, как он меня 
костить будет, когда ознакомится с твоим материалом. 
Предупреждал, скажет, я тебя. Не послушался! 

Затрещал телефон. Звонили из горкома. Садык на¬ 
чал было спорить, протестовать, но ему категорически 
заявили: 

— Вечером будет слушаться твой доклад. До этого 
надо обсудить все вопросы по докладу на партийной ко¬ 
миссии. Тезисы, проект резолюции должны быть готовы. 
Созвать парткомиссию поручается тебе. 

Садык просто растерялся. Хоть на сорок частей разо¬ 
рвись — все равно не поспеешь. 

— Бери себе,— сказал он, передавая Василию Пет¬ 
ровичу письмо, сфабрикованное Сираджи.— Там по¬ 
смотрите, как поступить с ним.— И, взяв портфель, гром¬ 
ко позвал жену. 

— Что случилось? Чего ты кричишь? — спросила, 
входя, Нагимэ. 

— К ужину меня не жди. Я задержусь. 

— Что же это такое в конце концов? — неожиданно 
вспылила Нагимэ.— Привязал жену к печке, а сам все 
время в бегах!.. Ни днем тебя нет, ни вечером, даже за 
стол сесть вместе не можем... Не успеваешь домой прий¬ 
ти, тут же убегаешь! 

— Как ты можешь говорить это, Нагимэ? — со злой 
обидой и недоумением сказал Садык.— Что я, развле¬ 
каться бегаю? — И объяснил жене, что ему только что 
сообщили о докладе и поручили провести парткомиссию. 

Нагимэ, конечно, знала, что на мужа всегда навали¬ 
вались дела. Хотя ее и мучили изредка подозрения, но 
она глубоко верила ему, понимала, что ничего дурного 
он себе не позволит. И все-таки, случалось, не выдер¬ 
живала, в ней поднимался протест против постоянного 
одиночества. Ведь она так редко видит мужа, всегда 
у него работа на уме. Работа и работа! А Нагимэ сте- 
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режет дом, нянчит детей. Разве в этом заключается 
счастье семейной жизни? Ведь молодость ее проходит 
в одиночестве. Чувство недовольства, постепенно на¬ 
зревая, иногда прорывалось наружу, и тогда Нагимэ 
обрушивалась на мужа с упреками, обидами и обвине¬ 
ниями в таких вещах, в которые и сама-то не верила. 

Сегодня до этого не дошло. Мешало и присутствие по¬ 
стороннего человека, да и растерянное лицо Садыка 
сдерживало ее. Пересилив себя, Нагимэ улыбнулась 
гостю, проводила обоих до дверей и, вернувшись в каби¬ 
нет, снова принялась за уборку. За короткое время они 
успели набросать окурков, просыпали пепел. На столе, 
на книгах лежали обгорелые спички. И так всегда. Со¬ 
берутся вместе, трое, пятеро, а то и десятеро... Бесе¬ 
дуют, советуются, спорят, готовят резолюции, обсуж¬ 
дают тезисы докладов... Комната наполняется сизыми 
клубами дыма. На полу, на диване, на столе — всюду 
валяются окурки, обрывки бумаги. А Нагимэ потом 
чистит, убирает за ними... 

«Что же это в самом деле?..> — раздраженно думала 
Нагимэ, машинально двигаясь от стола к этажерке. 
Прибила на место диаграмму, повесила свесившиеся 
за этажерку портреты, подмела пол и, усталая, опусти¬ 
лась на диван: 

— Ну, что же, пусть, пусть приходят... 

Зазвенел телефон. 

— Ты чего не идешь? — кричал в трубку Шаяхмет. — 
Сейчас начнется самое интересное! Будут допрашивать 
Салахиева, Иванова, эту самую Александру Сигизмун- 
довну... 

Нагимэ сразу забыла про усталость. Умылась, пере¬ 
оделась. Побежала к ребенку, расцеловала его в уже 
порозовевшие щечки, потом еще повертелась перед зер¬ 
калом и, попросив старуху в случае необходимости по¬ 
слать за ней Хасана, побежала в суд. 

XXXVII 

Процесс продолжался. Закончился первый этап раз¬ 
бирательства, на котором была расследована экономи¬ 
ческая сторона дела. Теперь перешли ко второму — по¬ 
литическому. Центральный фигурой здесь предстал Са- 
лахиев. 
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Выступал свидетель Шарафи: 

— ...Вскоре в редакцию посыпались резкие коррес¬ 
понденции. Так, например, Фахри писал нам на клочке 
бумаги: «Ревизия прошла отлично... Перина — пуховая, 
четыре курицы... Самогонка — первач. Баня... Свежие 
березовые веники. За такую ревизию товарищу Салахие- 
ву низкий-пренизкий поклон...» 

Нагимэ вошла в зал суда в этот момент его выступ¬ 
ления и не сразу разобралась, о чем он говорит. 

Шарафи продолжал: 

— Я знал Фахри на протяжении многих лет. Мы с 
ним вместе воевали на фронте в татарской бригаде. По 
окончании войны партийная организация послала меня 
в Москву, в институт. Вернувшись сюда, я стал рабо¬ 
тать в газете, и мы снова стали встречаться с Фахри. 
В период революционных событий Фахри, раненный на 
войне, лежал в лазарете, там он и научился грамоте. 
Нам он писал часто. Разбирать его каракули было не¬ 
легко, но зато он умел подмечать наиболее уязвимые 
стороны жизни деревни, иногда вскрывал очень серьез¬ 
ные гнойники. Его корреспонденции разили как острый 
нож. Больше всего писал он о совхозе «Хзмэт», о «со¬ 
баке, которая разлеглась в совхозе». Многие из его 
заметок я вначале не решался печатать, хотел прове¬ 
рить. Заметки перепечатывали, переводили на русский 
язык и по одному экземпляру посылали в земотдел и 
прокуратуру. Но, что бы я ни писал туда, никто никак 
на эти материалы не реагировал. Меня стало забирать 
сомнение, и вскоре я почувствовал, что между Сала- 
хиевым и Ивановым существует какая-то связь. Думал 
посоветоваться с Василием Петровичем, но он в тот мо¬ 
мент был в Москве, потом уехал отдыхать на Кавказ. 
Тогда я и решился: «Постой,—сказал я себе,— ты вме¬ 
сте с Фахри прошел кровавый путь войны, вместе с 
Фахри боролся в первые тяжелые годы за созидание мо : 
лодой Татарской республики. И сейчас ты должен 
стоять рядом с ним. У редактора и корреспондента 
должна быть общая судьба! Ты будешь нести ответ¬ 
ственность за все вместе с Фахри. За правду не жалко 
и жизни!..» И начал я одну за другой выпускать замет¬ 
ки Фахри. 

Вот тут и поднялась буря. С одной стороны бушует 
Салахиев, с другой — Иванов. Утверждают, будто газе- 
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та преследует спецов, разваливает образцовый совхоз! 
Конечно, буря всколыхнула и партийные организации, 
не обошлось без разбирательства в Контрольной комис¬ 
сии. Салахиев всюду кричал, что это — дешевая дема¬ 
гогия, тайные интриги, групповая борьба! 

Однако ничего от этого он не выиграл. Поскольку 
начался шум, решили послать в «Хзмэт» новую реви¬ 
зию. Вспомнились старые грехи Салахиева, вроде исто¬ 
рии с татарским театром, бухарские события... Ну, чем 
это кончилось, вам известно, герой перед вами!.. 

Выступление Шарафи вызвало вопросы. Заседатель, 
сидевший справа от председателя, спросил у Бига- 
нова: 

— Что может сказать по поводу этих показаний Фе¬ 
дор Кузьмич Иванов? 

— Письма из редакции действительно поступили. 
Они все шли через меня. Я в течение семи месяцев за¬ 
держивал их, оставлял под спудом. Некоторые сжег. 
А те, которые сохранились в столе, были изъяты при мо¬ 
ем аресте. Они должны быть в деле... 

Иванов говорил тихо, спокойно, точно о чем-то по¬ 
стороннем, не имеющем к нему никакого отноше¬ 
ния. 

Коснулись и упомянутых Шарафи старых историй 
с Салахиевым. Салахиев сам давал объяснения. 

— Все эти разговоры о театре,— сказал он,— выдум¬ 
ка! Пустая сплетня! Лет пятнадцать назад я был суф¬ 
лером труппы и, не поладив кое с кем, ушел из театра. 
А мои враги выдумали, будто я во время гастролей теат¬ 
ра в Красноярске скрылся с последними восемью руб¬ 
лями труппы. Это — чудовищная сплетня! Клевета! Яне 
только не украл ничего, в труппе еще остались мой ка¬ 
закин и каляпуш!.. 

Этот случай был известен многим, и в зале стали пе¬ 
решептываться, посмеиваться, злые языки вспоминали 
новые подробности... Однако никто не придал ему осо¬ 
бого значения. Бухарская история оказалась куда серь¬ 
езнее. 

Организованная в Казани татарская бригада, сража¬ 
ясь с врагами революции, проследовала за Оренбург 
в казахские степи и участвовала в кровавых боях казах¬ 
ских бедняков против контрреволюционной Алаш-орды, 
затем двинулась в Среднюю Азию и пролила немало 
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крови, воюя бок о бок с революционными бухарцами 
против эмира. 

В рядах татарской бригады был и Салахиев. Когда 
бухарский феодализм был сокрушен и эмир бежал, вы¬ 
яснилось, что Салахиев совершил большое военное пре¬ 
ступление. Он предстал перед судом реввоентрибунала. 
Распространились слухи, что его приговорили к расстре¬ 
лу.-Но в это время полки бригады были переброшены 
через Ташкент на Семиреченский фронт. Салахиева не 
расстреляли, он остался в тюрьме. Исключенный тогда 
из партии, он долгое время был беспартийным. 

Это событие оставило в жизни Салахиева тяжелый 
след, мучило его незаживающей, глубокой раной. Оно 
всплывало во время чистки партии, ворошилось при 
каждом случае выдвижения его кандидатуры на какую- 
либо работу. И теперь, на суде, когда затронули ту же 
историю, Салахиев резко воскликнул: 

— Нет, неті Это было подстроено! И тогда я стал 
жертвой интриг! 

Он снова вернулся к групповой борьбе «Четырнадца¬ 
ти» и «Двадцати четырех». Снова приплел имена Гай- 
нетдинова и Шарафи, пытаясь изобразить их организа¬ 
торами многолетней травли против него. Но чем больше 
Салахиев кипятился, тем менее убедительными каза¬ 
лись его доводы, а бухарский эпизод уже представлялся 
всем присутствующим решающим фактором его жизнен¬ 
ного пути. 

— Я бы предложил допросить по этому вопросу Гай- 
нетдинова,— обратился второй заседатель к судье Бига- 
нову. 

Метранпаж встал и в нескольких словах опрокинул 
обвинение, воздвигнутое Салахиевым. 

— Дело обстояло так,— начал он возмущенно.— Ко¬ 
гда Салахиев попал в ревтрибунал, я был на колчаков¬ 
ском фронте, в Пятой армии. Позже, по приказу Фрунзе, 
меня перевели на Туркестанский фронт, в Среднюю 
Азию. Салахиев же в это время был уже давно исключен 
из партии. Как же я мог, будучи в Сибири, вмешиваться 
в дела, которые происходили в Бухаре? Это — первая 
ложь Салахиева! Он тут впутывает и товарища Шара¬ 
фи,—продолжал Гайнетдинов после небольшой паузы.— 
Шарафи же впервые был послан из Москвы в Туркестан 
специальным восточным поездом в двадцатом году. Ко- 
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гда Салахиева предали суду ревтрибунала, Шарафи еще 
и ногой не ступал на землю Средней Азии. Он присоеди¬ 
нился к нашей бригаде только в Семиречье. Как же в 
таком случае Шарафи мог быть причастен к аресту Са¬ 
лахиева?! Это — вторая ложь! Верно,— прибавил, усмех¬ 
нувшись, Гайнетдинов,— я постоянно выступал против 
Салахиева. Но никак не с позиций групповой борьбы 
«Четырнадцати» или «Двадцати четырех». Просто я не 
скрывал от него своего мнения о нем: всегда повторял, 
что не считаю его большевиком! При чем же здесь 
группу? 

XXXVIII 

Как говорится, была беда с копенку, стала со скирду. 

Еще не улеглись страсти после разбора истории с по¬ 
хищенными деньгами, бухарского дела, ревизии совхоза, 
как по просьбе прокурора вызвали свидетельницу Алек¬ 
сандру Сигизмундовну — жену подсудимого Иванова. 

Ее появление вызвало огромный интерес в зале. Ко¬ 
гда-то ходили слухи, что в девятнадцатом году, желая 
спасти арестованного мужа, она путалась с Салахиевым. 
Потом это забылось, но на татарском базаре возникли 
новые разговоры о любовной связи Александры Сигиз- 
мундовны с Вали-баем и даже с его сыном, красавцем 
спортсменом Мустафой. Затем она вышла замуж за Ива¬ 
нова, но ни с Хасановыми, ни с Салахиевыми дружбы не 
порвала, наоборот — свела и мужа и бывших любовни¬ 
ков в общий тесный круг. 

С мужем она, казалось, жила в полном согласии и 
любви. А когда его арестовали, произошло событие, ко¬ 
торое поразило всех: женщина в ту же ночь исчезла. Ни 
друзья, ни родственники не ведали, что с ней случилось. 
Но, зная ее крайнюю неуравновешенность, болезненную 
пугливость, решили, что арест мужа настолько потряс 
ее. что она могла покончить с собой, броситься в воду... 

Однако они ошиблись. На одиннадцатый день после 
ареста мужа Александра Сигизмундовна пришла к Па- 
ларусову. 

— Я жена Иванова. Могу многое рассказать вам, — 
решительно заявила эта женщина. Она-то и раскрыла 
глубоко запрятанные корни преступления. 

Закончив допрос, Паларусов спросил у нее: 

12 Г-670 
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— Скажите, а чем объяснить, что вы сначала скры¬ 
лись, а теперь сами разоблачили их? 

— Я боялась, что с ума сойду... Моего первого мужа, 
которого я обожала, с которым прожила всего три 
месяца, в девятнадцатом году расстреляла казанская 
губчека. В списке расстрелянных офицеров вы, наверное, 
увидите и Казимира Вишневского. Это он... После его 
расстрела я надолго слегла. И страх, кажется, навсегда 
вселился в мое сердце. При одном слове «Чека» я теря¬ 
ла сознание. Неожиданный стук в дверь приводил 
меня в ужас. Сколько лет я прожила с Ивановым, а 
страх все равно не отпускал меня. Когда ночью пришли 
к нам с обыском и увели Иванова в тюрьму, я чуть 
не лишилась рассудка. И, ничего не соображая, тут же 
уехала в Москву к старшей сестре. Бежала, чтобы спа¬ 
стись, скрыться от всего. Но куда скроешься? И как 
скроешься от самой себя? Сестра успокоила меня и 
привезла обратно. 

«Так жить нельзя, — сказала она мне. — Иди и от¬ 
кройся во всем. Расстреляют так расстреляют, а нет — 
будешь жить со спокойным сердцем». Я согласилась. 
Больше носить в себе этот страх я была не в силах. 
«Будь что будет!» — решила я и вот пришла к вам. 

Эти же слова женщина повторила и на суде. Допрос 
ее давал возможность обнаружить все тайные пружины 
взаимоотношений подсудимых, на нее со всех сторон по¬ 
сыпались вопросы, а она, как ни была измучена, отвеча¬ 
ла Чётко, полно, точно с каждым словом сбрасывала 
часть давящего ее груза. 

— Как практически осуществлялась связь между 
Салахиевым, Ивановым и Вали Хасановым? 

— Я расскажу один эпизод, и вам станет понятно 
все... Был голодный год. Нечего было есть, нечем топить 
комнату. А незадолго перед этим у меня родился ребе¬ 
нок. Вот тогда зашел к нам Вали Усманович. Он пожу¬ 
рил нас, что не обратились к нему за помощью. 

«Наладится жизнь, вернете», — сказал он и в тот же 
день привез две сажени дров, мешок пшеничной муки, 
четыре фунта масла, одиннадцать фунтов рису. Увидев 
все это, мой муж переменился в лице, хотел выкинуть 
все в окно, но, пошумев, пометавшись, весь в слезах бро¬ 
сился на кровать и уткнулся лицом в подушку. «Беру 
только ради ребенка, только ради ребенка, — повторял 
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он. — Как получу деньги, расплачусь сейчас же, в ту 
же минуту...» Он даже завел особую тетрадь... 

— На какую сумму вы всего этого получили? 

— За полтора месяца муж записал на двадцать 
четыре миллиарда. А потом уже перестали записывать. 

— Что же еще было получено? 

— Много. Мне ко дню рождения Вали Усманович по¬ 
дарил бриллиантовые серьги. Мужу, по случаю име¬ 
нин,— прекрасный драп на пальто. Летом Федя взял у 
него китайской чесучи на костюм. В зимние холода Вали 
Усманович преподнес мне каракулевый сак. И еще мно¬ 
го-много всего... 

Прокурор торжествовал: 

— Какую роль играл в этой истории Ахмет Сала- 
хиев? 

Свидетельница, не задумываясь, стала рассказывать: 

— Салахиев был давно знаком с моим мужем. _Он 
захаживал к нам. Как-то на пасху встретился у нас с 
Вали Усмановичем. Выпили, потом сели играть в кар¬ 
ты. Я была поражена замечательной игрой Вали Усма¬ 
новича. Посмеиваясь, поговаривая, что Салахиева долж¬ 
ны любить женщины, он . выиграл у него червонцев де¬ 
сять. На прощанье предложил ему попытать счастье в 
другой раз. Салахиев проиграл и в следующую встречу. 
Потом, желая отыграться, пришел еще. Так и началось. 
Со временем Салахиев не только вернул свои деньги, 
но стал выигрывать у Вали Усмановича крупные суммы. 

Прокурор задал еще вопрос: 

— А что Иванов с Салахиевым делали для Вали Ха¬ 
санова? 

— О, очень много! Вали Усманович попался на чер¬ 
ной бирже с бриллиантами. Все были уверены, что его 
ждут Соловки, но Салахиев нажал где-то, и Вали Усма¬ 
нович был спасен. В свое время в передаче ему по низкой 
цене кожевенного завода решающее значение имело сло¬ 
во моего мужа. Только благодаря Иванову и Салахиеву 
получил Хасанов высокую должность в совхозе и, не¬ 
смотря на постоянные сигналы, держался там годами... 
Материалы, поступавшие из Байрака в прокуратуру, по¬ 
падали к нам на квартиру. Часть из них я сожгла, 
остальное забрали при обыске. 

Показания свидетельницы закончились. Люди в зале 
не могли прийти в себя от изумления и, казалось, спра- 
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шивали, переводя взгляд с Александры Сигизмундов- 
ны на судью: «Возможно ли? Не во сне ли мы это слы¬ 
шали?» 

«Рехнулась, несомненно, рехнулась от страха!» — ду¬ 
мал Мустафа, с ненавистью глядя на женщину. 

Вали Хасанов сидел словно пригвожденный к 
стулу. 

«Погубила, сука! Бывают же бесстыжие! Вот корми 
таких, одевай их в шелка!» 
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* Не было границ и возмущению старого защитника 
Арджанова. Он хорошо знал отца свидетельницы,— ко¬ 
гда-то они оба вращались в кругу либеральных адвока¬ 
тов, и Арджанов не очень-то его жаловал. 

«Так, так! Яблочко от яблони недалеко падает. Эта 
дрянь пошла по стопам отца. Тогда, чтобы спасти любов¬ 
ника, готова была продать чекистам свою честь, а те¬ 
перь, чтобы спасти себя, губит двух замечательных ком¬ 
мунистов и старого мецената!» — Арджанов приготовил¬ 
ся к контрнаступлению и, не теряя ни минуты, обратился 
к суду: 

— Я прошу пригласить свидетеля Худжабаева Ни¬ 
зами! 

То было право защитника, и председатель не стал воз¬ 
ражать ему. В это мгновение произошла трагическая 
сцена, оставшаяся незамеченной многими. Председатель 
уже .хотел дать распоряжение ввести нового свидетеля, 
как у него вдруг запершило в горле, он откашлялся и 
увидел, что платок весь окрасился кровью. Это с ним 
случалось не впервые. Оттого врачи и требовали немед¬ 
ленного его отъезда в санаторий. Товарищи тоже виде¬ 
ли, что положение тревожно. Гайфуллин, к которому до 
начала процесса он заходил с докладом, сказал, вгля¬ 
дываясь в его лицо: 

— Видимо, у вас плоховато со здоровьем. Может 
быть, поручим ведение этого процесса кому-нибудь еще. 
Конечно, было бы очень желательно, чтобы такое слож¬ 
ное дело вели вы сами, как председатель Главсуда, но 
если положение катастрофическое, назначим другого 
председателя. 

Биганов, однако, не нашел возможным воспользо- 
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ваться предложением Гайфуллина. Он считал, что обя¬ 
зан лично председательствовать на серьезном процессе 
и сейчас, увидев кровь на платке, испугался. «Лишь бы 
выдержать, лишь бы не свалиться с ног!» — думал он, 
прижимая платок к губам. К счастью, крови на платке 
было немного. 

«Ничего, выдержу!» — решил он и, позвонив в коло¬ 
кольчик, чтобы успокоить расшумевшийся зал, ве¬ 
лел ввести свидетеля Низами Худжабаева. 

Вошел довольно тучный крестьянин с толстой, крас¬ 
ной шеей. 

Председатель, как обычно, напомнил ему о необхо¬ 
димости говорить только правду и спросил: 

— Что вы знаете по этому делу? 

Глядя на председателя покорным взглядом, Низами 
ответил: 

— Что знаю? Да вот Фахри и Вали-бая давно 
знаю! 

Арджанов уже терял терпение. Он хотел с помощью 
этого свидетеля рассеять мрачное впечатление, произве¬ 
денное показаниями Александры Сигизмундовны, и, взяв 
разрешение, стал задавать наводящие вопросы: 

— С каких пор вы знаете Вали Хасанова и при ка¬ 
ких обстоятельствах сталкивались с ним? 

— Прежде верстах в десяти от нашей деревни было 
у Вали-бая имение: земля, леса, хозяйство. Он купил его 
у разорившихся наследников одного русского помещика. 
Каждое лето бай жил там и по пятницам приезжал к нам 
в Шелангу молиться в мечеть. Лошадей ставил на по¬ 
стой у меня во дворе. С тех пор и знаю его... 

Ответ не удовлетворил защитника. Он спросил: 

— Не было ли у Хасанова других дел в Шелан- 
ге? 

Низами сообразил, что его наталкивают на опреде¬ 
ленный ответ. 

— Как же! Однажды после моленья деревенские ста¬ 
рики сказали Вали-баю: «Аллах дал тебе большое бо¬ 
гатство. В городе — что ни улица — твои магазины. 
И здесь землям твоим конца-краю нет. Открой нам шко¬ 
лу, чтобы детей наших вере да грамоте учить. Будем веч¬ 
но молиться за тебя».— «Вы знаете,— ответил им бай,— 
какую напраслину возвели на меня враги. Я только что 
из Петербурга. Денег потратил несчетно. Через генерала 
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Чингиза обратились мы к самому Распутину, чтобы пере¬ 
дал он царю прошение о помиловании. Ежели спасусь 
благополучно от этой напасти, обновлю вашу мечеть, 
построю большую школу и приму на себя ее содержание. 
Молитесь за меня!» Все, кто был там, от души помоли¬ 
лись... А через две недели пришла телеграмма с сооб¬ 
щением о помиловании. Вали-бай вскорости же принялся 
за мечеть, начал строить каменную школу. Когда уезжал 
в город, все дела мне, как верному человеку, пору¬ 
чал. Я и следил за ст|)фй«ѳй^й самого конца. Потом и 
леньги ня іш шду-^Переа мен-я передавал. Школа была 
из двух отделений, начальное и среднее. Учителей было 
семь человек... Вот так^я и знаю Вали-бая... 

Низами замолчзлг'Он весь взмок от долгой, заранее 
затверженной^ре*5и и стал вытирать платком жирное 
лицо. Он'Д'умал, что уже отделался, но Арджанов сно¬ 
ва н>г^ал задавать ему вопросы: 

■ Как жил Вали Хасащцз-в голо дные годы? 

/ былі^житС^-Вееи зг^дгКеи' теснились в од- 
Та почти не отапливалась. А кормились 
они с мбейпомощью. 

— КакиКг ч это_образом? "> 

— Я часто ездил"в'тсгрод. 'Ва'лтябай давал мне спи¬ 
чек, керосину, соли. Бывало, даст и несколько аршин то¬ 
вару на платье или на бешмет. Я обменивал все это у 
крестьян на хлеб, муку, крупу и доставлял в город... 

Целью Арджанова было опрокинуть показания сви¬ 
детельницы Александры Сигизмундовны. Он продолжал 
спрашивать: 

— Привозили вы пшеничную муку? 

— Нет. 

— Рис привозили? 

— Нет. 

— Десять фунтов сливочного масла? 

— Нет. 

— Чем же они питались? 

— Чем же еще! Ржаным хлебом пополам с овсяными 
отрубями. С него и захворал желудком. 

С последним вопросом старый адвокат обратился, 
с разрешения судьи, к Вали Хасанову: 

— Как же это получилось, что вы довели себя плохим 
питанием до болезни, а для Ивановых и Салахиевых до¬ 
ставали и хорошую муку, и рис, и масло? Ваша семья 
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жила в нетопленной комнате, а чтобы согреть жену и 
ребенка Иванова, вы привозили им две сажени дров? 
Откуда вы все это брали? 

Зал с напряжением выслушал вопросы и с напряже¬ 
нием же ожидал ответа. Вали медленно поднялся и на¬ 
чал говорить. Многое из показаний Александры Сигиз- 
мундовны он попытался свести на нет, многое предста¬ 
вил незначительным, преувеличенным его: то, мол, что 
было с пуговку, она превратила в верблюда. 

— Где уж было людей угощать? Сам тогда чуть с го¬ 
лоду не помер. 

Заседание шло своим чередом, ка к вдру г в коридоре 
послышался шум. Это явились 
Акташа и Шеланги, от татарскаі 

— Пустите нас в суд! — т ' 
слова! Нас послали, чтобы \М 
лицо Ва ли Хасанова ! 

Они пр ттседп ТИтібой/ 
люциях говорилось: ^ 

был кровопийцей, в 
казание должно бы, , 
нет места под солнцем!: 

Уже с самого /дача, 
поступали письмѣ 
Писали с заводов, 
зарм. Во всеу^ 
то же: ' 

«Фахри бЦд^рероем-коммунаром 


ской.армии. Т 
<ноіГзаіДиты!» 


Тргбуе-м..ддя_} 


*Якіт, как он, 

в суд беспрестанно 
• хоров,/ военкоров. 
ѵ :ноармейски^ ка-' 
дарилось г ^ " 

селькоров- 
социаль- 


'^НредаедателК.суда дал секретари/ распоряжение отУ 
сылать копии всехуписем в газету. ОДнайо некоторых э/э 
не удовлетворяло, вот и сейчас делегаты Шеланги и Ак¬ 
таша настаивали на там* чтобы их допустили на заседа¬ 
ние, просили слова. Председатель, переговорив с заседа¬ 
телями, сказал коменданту: 

— Разъясните им, что по кодексу/во время шіоце) 
никаким делегациям выступать на суде^нё-разішшается! 
Передайте, что копии представленных ими Материалов 
будут немедленно отправлены в печать. 

Нарушеннбегбыяе — у ч е ни е продее еат^вновь 
в свое русло. 
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В зал ввели свидетельницу стряпуху Минзифу. 

Старуха в ожидании вызова то тряслась от страха, 
то преисполнялась храбрости и собиралась выложить 
все, что было у нее на душе. 

— Расскажу, все расскажу! — взвинчивала она се¬ 
бя.— И про то, как из-за ехидной невестки ездила в де¬ 
ревню за хлебом. И про бунт в Акташе, про такбир. 
И хазрета, скажу, там видела, и Гимади. Расскажу, как 
убили учителя и парня, который был на Шаяхмета по¬ 
хож... Не забуду и про то, как с Низами в город ехали, 
как нас обыскивали и нашли второй настил в санях, как 
взрезали хомут и оттуда посыпались николаевские кре¬ 
дитки. Все, все выложу, ничего не утаю! 

Но когда ее привели в зал, битком набитый людь¬ 
ми, у нее потемнело в глазах, и все слова, которые она 
собиралась сказать, вылетели из памяти, точно горох 
их худого мешка. Словно сквозь туман видела старуш¬ 
ка стол на возвышении, за столом худого человека с 
колокольчиком в руках. Вот он очень мягко спросил 
у нее: 

— Кто приезжал к Вали Хасанову, когда вы жили 
в совхозе «Хзмэт»? 

У старухи помутилось в голове. Зал будто покачнулся 
и поплыл вверх. Она удержалась на ногах, но не могла 
выговорить ни слова. 

Тогда председатель поставил вопрос по-иному: 

— Знаете ли вы Низаметдина Худжабаева? 

Старушка, кажется, стала приходить в себя: 

— Это ты про Низами спрашиваешь? Знаю, как не 
знать. Я его давно знаю. 

— В совхоз он зачем приезжал? 

— Кобыл приводил для случки. На время уводил от 
нас быков да баранов. Весной за хорошими семенами 
приезжал. И просто так наведывался. И еще лес в сов¬ 
хозе брал. Машины тоже. Все брал, что ему надобно 
было... 

— Еще кто приезжал? Бывал ли домулла Фаридель- 
гасри? 

— Это хазрет, что ли? Бывал. 

— Что он делал у вас? Чай пил? Или водку? 

— Водки не видела. Греха на душу не возьму. А чаю 
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много пили. Самоваров столько ставила, что и не 
счесть. 1 

— Еще кто приезжал? \ 

— Других не знаю. Всякие приезжалид не то русские, 
не то мусульмане — не разберешь. Ночевать оставались. 
Я для них кур варила. Баню топила... 

У прокурора тоже был вопрос к свидетельнице. Ука¬ 
зав на сидевшего под стражей Салахиева, он спросил 
у старухи: л 

— Узнаете ли этого неловка?, / 

Та даже вздрогнула, будто/перед’мй/появилось при¬ 
видение. 

— Узнаю, сынок, узнаю! Я для ДФо / четыре курицы 
сварила. И веник березовый і і}есу. 

На этом допрос старухи ©кош 
пустил ее, и она тут же п| 
слушать других. 


Арджанова 
Фаридельгасри и. 
яснение: 

тйулл| 

ве. ТаТ " 


свидетель домудлД'^7 
пришлось дать разъ- / 


{то задерживается в Моек/ 

— --'щание крестьянских комитетов 

взаимопомощи, и председатель ЦИКа Калинин, занятый 
на совещании, не может пока принять муфтия, с домул- 
лой. Поэтому доадулда вынужден задержаться. 

Адвокату было необходимо свидетельское показание 
домуллы, и он обратился к председателю: 

— Я прошу огласить письменное показание домуллы 
Фаридельгасри. Оно — в третьем томе дела на четыреста 
девяносто первой странице. Там мы найдем объяс¬ 
нение, почему домулла~-чщиезжал в сбвхоз к Вали Ха¬ 
санову. 

Документ огласили. Он был наіЫсан витиеватым сло¬ 
гом, со множеством арабских елрв-и по старой орфогра¬ 
фии. Домулла писал: 

«Мухаммедвали-эфендя'* является нашим близким 
другом. Во времена был^І ои совершал неизмеримые 
благодеяния во имя священной религии и нации. Лишь 
одному аллаху^редбмо, сюешжо великодушных деяний 
сотворилд.егог щедрая рука. Он чинил дороги, рыл колод- 


Вали Хасанова; э ф е н- 
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цы, строил медресе, мектебы, воздвигал мечети. Как и 
подобает истинному сына ислама, он был радушен и го¬ 
степриимен. Когда досточтимое советское правительство 
оказало ему честь — послало его трудиться на Волгу, на 
исконные земли наших предков, я счел себя обязанным 
посетить его на новом местопребывании. Угостившись 
чаем, мы вместе с человеком по имени Гимадетдин со¬ 
вершили прогулку по окрестностям Волги. Там я сподо¬ 
бился лицезреть новое селение Байрак, которое ми¬ 
лостью досточтимого советского правительства получило 
возможность расположиться на древней земле своих 
предков. И возликовала моя душа. Пал я ниц на свя¬ 
щенную землю и воздал со слезами молитву милосерд¬ 
ному аллаху за его великую благостыню. 

Изложил все известное мне. Да пребудем в благо¬ 
нравии и справедливости. 

Слуга бедных — домулла Фарид ел ьгасрш Месяц 
зульхиджа » 1 . 

Ответственный переводчик Исхак Зарипов перевел 
текст показания домуллы на Русский язык. Продолжа¬ 
лось расследование политических мотивов преступления. 
В зал заседания пригласили Садыка Минлебаева. Он 
был измучен, издерган неполадками, на заводе и неволь¬ 
но злился іна то г что его отрывают от дел. Но в зал он 
вошел, как всегда, подтянутый, и только суровый взгляд 
выдавал его напряженное состояние. Когда он, держа в 
одной руке портфель, в другой кепку, проходил на сви¬ 
детельское место, взоры всех — и публики, и судей, и об¬ 
виняемых —были устремлены на него. В глазах Сала- 
хиева^была лютая ненависть, он* казалось, готов был 
прожечь Садыка взглядом. 

«Разве подобные люди могут быть свидетелями?!»—• 
хотелось ему крикнуть. 

На вопрос председателя — что он знает о Вали Хаса- 
нове, Садык неторопливо ответил: 

— На границе прифронтовой полосы в, наши руки 
попали двое. Одного из них расстреляли. Другой, пере¬ 
одевшись в крестьянскую одежду, сбежал к колчаков¬ 
цам. Он сидит перед вами. Вот и все, что я знаю о нем. 

Садык надеялся, что его задержат недолго и он смо¬ 
жет вернуться к прерванной работе. Но чем дальше, тем 
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больше засыпали его вопросами — и председатель, и за¬ 
седатели, и прокурор, и защитники, и даже сами подсу¬ 
димые. И он не без труда прорывался сквозь обрушив¬ 
шийся на него шквал вопросов. 

Салахиев же едва осознавал то, что говорил Садык- 
Голова у него была словно в огне. Злоба,' вспііхнувшая 
в нем при появлении Садыка, не переста^ала/жечь его. 
В мыслях его перепуталось все — прошлое, Настоящее... 

ХЫ 

Эти два коммуниста давно зналц/цруі/друга. Салахи¬ 
ев одно время даже был сторонником Садыка. Особенно 
рьяно поддерживал он его, крФда качались дискуссии 
о том, нужно ли создавать Татарскую республику. На 
конференции в одном из уезж>б обсуждение пригіяло 
слишком бурный характер. Противники республики твер¬ 
дили, что республика ненужна, что это выдумки 
националистов, противоречащие идеям интернациона¬ 
лизма. 

Садык, посланный 'на конференцию из центра, один 
начал борьбу против оппозиции. Вскоре ему удалось 
склонить на свою сторону большинство делегатов и до¬ 
биться решения об отозвании из уезда двух коммуни¬ 
стов, которые в своем противодействии созданию рес¬ 
публики стали на путь откровенных интриг. 

Но дело этим не кончилось. Когда Минлебаев возвра¬ 
тился и сделал доклад в партийной организации, его ме¬ 
тод нашли неправильным. Теперь Садыку пришлось 
схватиться с большинством в партийном руководстве. 
Тех двух коммунистов направили обратно в уезд, а Са¬ 
дыка, как неуживчивого, послали в Москву в распоря¬ 
жение Центрального Комитета. В Москве внимательно 
выслушали Садыка, проверили все представленные им 
материалы и на пятой неделе пребывания его там веле¬ 
ли ехать на прежнюю свою работу. 

Вот в этот период острых столкновений Салахиев 
всем сердцем был на стороне Садыка. Поддерживал он 
его и в спорах по поводу создания татарской бригады. 

Но с тех пор утекло много воды. Салахиев отвернул¬ 
ся от своего героя. Он не мог примириться с его резко¬ 
стью, а расстрел, учиненный Гайнетдиновым по распоря¬ 
жению Садыка, поставил Салахиева в лагерь прямых 
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его противников. И когда после убийства Фахри Садыка 
арестовали, Салахиев в душе даже порадовался этому. 

«Значит, я умею разбираться в людях»,—подумал 
он. 

Но неожиданное заключение в тюрьму его самого и 
вести, поступавшие к нему с воли, ввергли Салахиева 
в полное смятение. 

Что же это? Явь или сон? Неужели одиночество, уз¬ 
кая тюремная камера с кованой дверью лишили его 
рассудка? Можно ли верить тому, что рассказывал ему 
один его друг во время свидания? 

А рассказал он вот что. 

Директор завода имени большевика Хусаина Ямаше- 
ва серьезно заболел. Да и стар он стал. Завод оказался 
на грани полного развала. Тогда-то секретарь партийной 
организации вызвал только что освобожденного из 
тюрьмы Садыка и сказал ему: 

— Завтра на заседании бюро слушается доклад о за¬ 
воде Ямашева. Будем назначать нового директора. На 
эту работу секретариат рекомендует твою кандидатуру. 
Готовься к приему завода. 

Минлебаев отчаянно противился, спорил. 

— Я не справлюсь. Ведь завод на последнем изды¬ 
хании! 

Он доказывал, настаивал, нс в конце концов подчи¬ 
нился. Ему обещали всемерную помощь и партийных и 
советских органов, рабочих организаций и назначили 
директором. Теперь Садык день и ночь крутится, чтобы 
спастй этот тонущий корабль. 

Тот, кто рассказывал об этом Салахиеву, добавил 
еще: 

— Он по-прежнему лезет во все дела. Дешевой дема¬ 
гогией пытается завоевать авторитет у рабочих. Только 
вчера на заседании горисполкома камня на камне не 
оставил от коммунхоза: говорит, что государственные 
средства поглощаются центром, а на рабочих окраинах, 
как и раньше, непролазная грязь, по вечерам улицы поч¬ 
ти не освещаются. Дороги не ремонтируются, весной и 
летом по ним не пройти... 

Рассказ об этом привел Салахиева в ярость. Он не 
мог без злобы думать о Садыке и, конечно, даже на миг 
не представлял себе, что встретится с ним в зале суда. 
Салахиев был абсолютно убежден, что совершается не- 


что противное закону, но, чувствуя свое бессилие, сидел 
в каком-то тяжком оцепенении. 

В сущности, Садык и сам был против выступления 
свидетелем в этом процессе. С одной стороны, на него 
навалилась слишком тяжелая и ответственная работа, 
и ему трудно было выкроить время, чтобы ходить на за¬ 
седания суда. С другой — ведь его самого не так уж дав¬ 
но арестовывали по этому делу, а теперь пригласили сви¬ 
детелем! Ссылаясь на это, Садык хотел остаться в сто¬ 
роне, но прокурор и слышать не хотел об отказе. 

— Обвинение и арест Минлебаева,— заявил он,— 
были недоразумением. Это же ясно как день. И нет при¬ 
чин, которые с точки зрения закона могли бы мешать 
его выступлению на суде в качестве свидетеля. 

Салахиев, разумеется, не знал и не слышал о возник¬ 
ших по этому поводу разговорах, но, если бы и слышал, 
он бы не понял их, не захотел бы понять. Точно огненные 
искры падали на него слова: 

— ...Прифронтовая полоса... Попались... Одного рас¬ 
стреляли... Другой бежал к колчаковцам... Вот он перед 
вами...— Они обжигали его, у него пересохло в горле, пе¬ 
рехватило дыхание, а Садык, даже не замечая Салахие- 
ва, отвечал на сыпавшиеся на него с разных сторон во¬ 
просы... 


ХЫІ 

Черная, мутная волна колчаковщины надвигалась 
на Волгу. До Казани оставалось всего восемьдесят верст. 
Над значительной частью территории теперешнего Та¬ 
тарстана грохотали колчаковские пушки, без умолку тре¬ 
щали пулеметы. Белые намеревались переправиться че¬ 
рез реку Вятку и стремительным штурмом взять Казань. 
В это самое время партийная организация послала Са- 
дыка во главе рабочего батальона на передовую линию 
фронта в распоряжение двадцать восьмой дивизии, ко¬ 
торой командовал Азин. Колчак, несмотря на весенний 
разлив, беспрерывно бросал свои войска на форсирова¬ 
ние Вятки. Наши части в кровопролитных боях отбрасы¬ 
вали двигавшиеся лавиной банды. Таяли снега. Низко 
над головами ползли дождевые тучи. Даже мелкие ре¬ 
чушки превратились в бурные потоки. У красноармейцев 
не было одежды, провиант задерживался. Почти во всех 



окрестных деревнях зашевелились кулаки, пытаясь вос¬ 
станиями подорвать тыл. Исчезали верные советские 
люди. Гибли посланные в разведку красноармейцы. 
Полк, в который влился рабочий батальон, уже двое су¬ 
ток вел кровавые бои под шквальным огнем — без еды, 
без хлеба, без минуты передышки, и дважды, когда, ка¬ 
залось, враг вот-вот прорвется, опрокидывал его, отбра¬ 
сывал на тот берег Вятки. 

В такой напряженный момент в штаб полка к Сады- 
ку ввалился Шарафи с товарищем-красноармейцем. Он 
был по пояс в грязи, в сапогах хлюпала вода. Лицо ис¬ 
худало, глаза ввалились. Не лучше выглядел и его то¬ 
варищ. Одетый в рваную шинель, обутый в лапти, он 
едва стоял на ногах от голода. У них была одна винтов¬ 
ка на двоих и та без патронов... 

Садык давно знал Шарафи. При чехах они вместе си¬ 
дели в казанской тюрьме и остались живы потому лишь, 
что те не успели их расстрелять. 

— Что случилось? Что с тобой?—удивленно встре¬ 
тил его Садык. 

— Дай нам из вашего полка несколько человек с 
винтовками и патронами. 

— Для чего?.. 

Шарафи рассказал ему. 


Габдулла-хазрет в свое время пользовался широкой 
славой. Имя зиреклинского ишана было известно всему 
татарскому миру. Весной и осенью, зимой и летом непре¬ 
рывным потоком стекались к нему из ближних и даль¬ 
них краев — из Сибири, Петербурга, Касимова, Астра¬ 
хани, Оренбурга, Красноярска — паломники-мюриды и 
больные, жаждущие исцеления, а вместе с больными 
и мюридами текли в дом ишана дары, приношения, по¬ 
даяния. 

«Даяние не измеряется тем — большое оно или ма¬ 
лое»,— говорил ишан и, помолясь, клал в карман все, что 
ему давали... А давали ему старинные копейки, и про¬ 
битые серебряные монеты, и золотые десятирублевки, 
и двадцатипятирублевые кредитки... Несли ему в дар 
енотовые шубы, атласные чапаны, пригоняли упряжки 
лошадей. Если верить ишану, был он далек от земных 
мыслей и дел. Ничто мирское не заботило его. Но мир- 
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ское добро, богатство завалило его, засыпало. Вначале, 
когда он завел первых мюридов, у него не было ничего, 
кроме маленького домика. Через семь лет он взял вторую 
жену и, памятуя веление шариата о справедливом, рав¬ 
ном отношении к женам, расширил двор, построил для 
нее отдельный дом. 

В пятьдесят лет у ишана появилась третья жена. 
И ее, разумеется, нельзя было обделить вниманием. По¬ 
строил ишан и для нее дом, хоть и пришлось для этого 
•переселить бедняка соседа на край деревни. Только не 
повезло ишану с этой женой. Оказалась она женщиной 
вздорной, лишенной всякого благочестия. Видя, что не 
поддается -она его благому воздействию, отправил ишан 
жену со всем ее приданым обратно к родителям и взял 
вместо нее молоденькую вдову. А тут умерла от родов 
вторая жена ишана, И вскоре же преставился один из 
его мюридов, Сэлим-бай. Стали нахваливать ишану вдо¬ 
ву Сэлим-бая: мол, жалко упускать достойную женщину. 
Не решился ишан обидеть мюридов отказом, женился на 
молоденькой вдове и поселил ее в опустевшем было 
доме. Думал ишан, что на этом завершилась его судьба, 
что он уже получил все, ему предписанное. Но, видимо, 
еще не иссякла его доля на земле. Поехал ишан в сосед¬ 
нюю деревню в гости к небогатому, но верному мюриду 
Насыбулле. И увидел в его доме красивейшую девушку. 
Запала дума о ней в душу ишана, пробудила в нем со¬ 
мнение. 

«Была ли эта встреча знамением аллаха или науще¬ 
нием шайтана?»— раздумывал ишан. Три дня и три 
ночи думал он об этом, а готовясь ко сну, читал особые 
молитвы, загадывая, не привидится ли ответ в его снах, 
И три ночи подряд видел ишан во сне окруженную сия¬ 
нием, стыдливо улыбающуюся девушку. Тогда он пришел 
к твердому убеждению: «Знамение аллаха». 

А было ишану в ту пору семьдесят лет. Призвал он 
к себе Насыбуллу, рассказал обо всем. Не утаил, что 
были у него сомнения и что трижды встречал он ночь осо¬ 
быми молитвами и уверовал, что дочь его предназначе¬ 
на ему самим аллахом. 

Насыбулла был мюридом преданным. С глубоким 
волнением, с радостью выслушал он ишана. 

«Будет противиться... Но коли держаться с ней по- 
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тверже, не ослушается»,— решил он и, возвратясь до¬ 
мой, поручил переговоры с дочерью старшей своей 
сестре. 

Сначала девушка даже не поверила услышанному. 

— Не может быть! — расхохоталась она. — Что я с 
ним буду делать? 

Однако после долгих уговоров стала склоняться к 
тому, что напевала ей тетка-сваха. 

«И вправду! — размышляла девушка.— Ведь джиги¬ 
ты на германскую войну ушли! И невесть когда вернут¬ 
ся! Да вернутся ли еще, может, все там полягут?» А те¬ 
тушке своей сказала: 

— Не знаю уж, как и быть, пускай отец сам решает... 

Четвертой жене зиреклинского ишана Каримэ сров¬ 
нялось всего семнадцать лет. Пришлось и ей поставить 
дом. Теперь душа хазрета обрела покой. Отрешившись 
от всех мирных дел, он целиком отдался молитвам, 
прославлению всемогущего аллаха. Мюриды всюду и 
везде рассказывали о его неусыпных молениях, и пошли 
в народе говорить об ишане, что он-де совершает не 
только положенные и неположенные дневные намазы, но 
и ночи посвящает им, творит, возносясь всеми помыс¬ 
лами к аллаху, семьдесят ракятов — семьдесят поясных 
и семьдесят земных поклонов. В рамазан — месяц по¬ 
ста — он каждый день поднимается задолго до рассвета 
и снова отдается молитвам; четырежды в этот священ¬ 
ный месяц прочитывает он Коран от первой до послед¬ 
ней суры 1 , а когда до конца поста остается три дня, 
уходит на это время в мечеть для душеспасительного 
уединения. С благоговением передавали люди друг дру¬ 
гу, что ишан никогда не выпускает из рук четок и что 
уже сорок лет каждый день сто тысяч раз воздает алла¬ 
ху славу — повторяет: «Ля иляхэ ильляллах...» 2 А 
время-де, остающееся от столь подвижнического благо¬ 
честия, ишан проводит с мюридами, с больными. Он 
врачует больных заклинаниями, заговоренной водой... С 
мюридами же ведет долгие беседы, испытывает их. В 
зависимости от того, сколь они ревностны и усердны, 
назначает им новые искусы — моления, моления и мо- 


1 С у р а— глава Корана. 

* Формула Корана: «Нет бога, кроме бог а...» 
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ления, дабы мюриды отрешились от всего земного, дабы 
все их помыслы были обращены к единому аллаху и в 
прославлении его забыли они и о себе, и обо всех мир¬ 
ских делах. Всей душой, всем сердцем должны мюриды 
стремиться к аллаху, а неусыпные моления — это сту¬ 
пени к нему! 

Со свершением Октябрьской революции слава Габ- 
дуллы-ишана вдруг возросла еще больше. Даже просве¬ 
щенные баи, которые недавно еще поносили его, называя 
«мракобесом, разбогатевшим на продаже четок, парази¬ 
том на теле нации», даже они склонились теперь перед 
ним, заделались мюридами, испрашивали его благосло¬ 
вения. Среди мюридов Габдуллы-ишана оказался и 
Вали-бай. 

У ишана было четверо сыновей. Самый старший из 
них стал главным мюридом. Человек крайне набожный, 
он готовился после смерти отца занять его место. Трое 
же остальных были еще юны, только входили в пору 
джигитства. Не захотели они оставаться с отцом. Уже 
Февральская революция надоумила их, что корабль ста¬ 
рика непременно наскочит на риф, и, чтобы не пойти 
вместе с ним ко дну, бросили они отчий дом, выбрали 
себе свой путь. Проклял их ишан. 

— Они отступили от пути истины и лишились вечно¬ 
го блаженства! — вещал он.— Наступит Судный день, 
и не будет простерта над ними цлань заступника му¬ 
сульман — пророка Мухаммеда! 

Проклиная сыновей, ишан предавал проклятью и ре¬ 
волюцию и Советы. В мечетях, на званых обедах — всю¬ 
ду, где ему приходилось бывать, он откровенно призы¬ 
вал: 

— Знайте, верные сыны ислама, что свершилось то, 
о чем предвозвестил нас великий пророк Мухаммед, 
избранник аллаха! Советы и большевики — это бедствие, 
ниспосланное на нас аллахом за грехи наши. Знайте, 
мусульмане, если мы не покаемся всеусердно в грехах, 
если мы не возвратимся на завещанный нам путь исти¬ 
ны, если Советы и большевики одержат победу — вера 
наша будет поругана, уничтожена! Людей, творящих мо¬ 
литву, ожидает смерть. Большевики низвергнут Коран 
в прах, растопчут его. Мечети обратят в конюшни. Окре¬ 
стят детей, обесчестят жен. Знайте, сыны ислама, война 
против проклятых аллахом большевиков — священна! 
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Стать воином в этой войне — долг каждого правовер¬ 
ного мусульманина! Кто погибнет на этом пути — будет 
шехидом, праведником, падшим за веру, и будет ему 
уготовано место в раю... 

Имя Габдуллы-ишана стало знаменем в тех краях 
для всех темных дел. Вокруг ишана скапливались, копо¬ 
шились какие-то подозрительные люди. Шарафи, при¬ 
ехав на фронт, сразу почувствовал это. Он пытался гово¬ 
рить о нем в волисполкоме, в сельсовете, но ничего не 
добился. 

— Ишан слишком популярен. Окрестные крестьяне- 
татары видят в нем святого чудотворца. Если мы его 
тронем, татарские деревни поднимутся против Советов, 
начнутся восстания, а это будет на руку Колчаку,— ска¬ 
зали ему. 

Впоследствии стало известно, что волисполком и 
сельсовет были в полной зависимости от мюридов зирек- 
линского ишана и, что бы ни случилось, немедленно 
бежали сообщить ишану и принимали меры для его за¬ 
щиты. 

Из-за этого зиреклинского ишана и пробрался Ша¬ 
рафи с красноармейцем в штаб к Минлебаеву,— чтобы 
справиться с ишаном, были нужны люди, оружие. 

Минлебаев, выслушав Шарафи, вызвал Гайнетди- 
нова. 

— Слушай, Шамси,—сказал он ему,—бери двух 
красноармейцев, винтовки, патроны и отправляйся с 
ними в деревню Зирекле. Делай, что найдешь нужным. 

Ц вот в самый разлив рек, проваливаясь в воду, раз¬ 
гребая грязь, добрались джигиты до Зирекле и, не за¬ 
ходя ни в волисполком, ни в сельсовет, осадили дом 
ишана. 

Сам ишан лежал в постели не то в самом деле боль¬ 
ной, не то притворись больным. Возле него переодетые 
крестьянами сидели Вали-бай и какой-то молодой тата¬ 
рин-прапорщик. 

хин 

Вали Хасанов старался казаться спокойным. На во¬ 
прос, зачем он приехал к ишану, ответил: 

— Мы теперь в деревне живем. Дома в городе у нас 
отняли, Услышал я о болезни хазрета и вот зашел про¬ 
ведать его. 
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Прапорщик же оказался казанским. По его словам, 
он был в Москве и там его попросили передать посыл¬ 
ку — подарок ишану. 

Никто, конечно, их словам не поверил. Один из воо¬ 
руженных красноармейцев остался около них, осталь¬ 
ные принялись обыскивать дома, дворовые постройки. 
Будто коршун врезался в галочью стаю или ворвался 
в овчарню волк — так всполошились при виде воору¬ 
женных людей домочадцы ишана. Кто плакал, кто про¬ 
клинал, угрожал. И во всей этой сумятице только один 
человек сохранил спокойствие — четвертая жена ишана 
Каримэ. То ли рехнулась она, то ли действительно обра¬ 
довалась, но как только увидела, что начинается обыск, 
вынула, порывшись в пуховиках, связки ключей и сама 
стала помогать обыскивать. 

Сначала осмотрели застланный коврами большой 
зал. По углам стояли шкафы с толстыми книгами в зе¬ 
леных, цвета знамени пророка, переплетах, а вдоль стен 
были разложены шелковые стеганые курпэ —тюфяки 
для сиденья. Здесь ишан принимал своих мюридов и 
больных. Затем Каримэ показала дома первой жены, 
второй жены, третьей жены. В саду, огороженном вы¬ 
соким забором, стоял еще дом. Он был совсем новый, 
срубленный из крупных, как говорится, звонких сосен. 
Двери, оконные наличники, крыша дома и садовая ог¬ 
рада были покрашены в зеленый цвет. Дорожки вокруг 
были посыпаны песком. Любуясь нарядным, уютным до¬ 
миком, Каримэ игриво улыбнулась хромому инвалиду- 
красноармейцу, который неведомо откуда взялся здесь, 
и сказав: «А это мой!»—залилась веселым смехом. 

Потом все с той же сияющей улыбкой стала водить 
красноармейцев по амбарам, кладовым. Нигде особенно 
не задерживаясь, она наконец подвела их к большой ка¬ 
менной клети. 

— Тут сложено все добро хазрета! — заявила она и. 
громыхнув замком, отворила тяжелую железную дверь. 
Войдя первым, Гайнетдинов откинул брезентовый полог 
с вещей, собранных вдоль северной стены клети. Там от 
угла до угла рядами стояло бессчетное количество само¬ 
варов — больших и малых, медных, латунных, серебря¬ 
ных, старых, новых... 

— Что это? Откуда столько? — невольно воскликнул 
Шарафи. 
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— Как что? — со смехом ответила женщина.— Само¬ 
вары, подаренные за отпущение грехов покойни¬ 
кам! 

Гайнетдинов сдернул цветастый полог, тянувшийся 
вдоль другой стены. Там чуть не до потолка были акку¬ 
ратно сложены стеганые атласные, шелковые, плюшевые 
одеяла. Горы подушек, пуховиков, перин. Все это так и 
звало ко сну, к покою... 

— А это что? 

Женщина опять засмеялась: 

— Как что? Подношения хазрету за покой¬ 
ников! 

Открыли огромные кованые сундуки. В нос ударил 
удушливый запах нафталина. Сразу запершило в горле, 
и все вспомнили о куреве. У инвалида нашлась махорка, 
у Шарафи — бумага, вырванные из какой-то книги ли¬ 
сты. Не было только спичек. Каримэ живо сбегала за 
ними домой. Запах нафталина, наполнивший клеть, 
смешался с густым махорочным дымом. В этом едком 
тумане красноармейцы продолжали осматривать шпан¬ 
ское добро. Вот кто-то отдернул следующий полог и на¬ 
чал выбрасывать на середину всякую одежду. Тут были 
шубы на лисьем меху, оленьи дохи, шубы с застежками 
из цветных камней, опушенные выдрой, легкие, подби¬ 
тые белкой, шубы для хождения в мечеть, суконные 
бешметы, шелковые и полушелковые камзолы, атлас¬ 
ные казакины, отливающие всеми цветами радуги по¬ 
лосатые бухарские чапаны. И рядом — белые, голубые 
азиатские тюбетейки, гладко-черные и вышитые казан¬ 
ские каляпуши, дорогие бобровые шапки. 

— А это что? 

Ответ был тот же: 

— Подношения хазрету за покойников! 

Не было никакой возможности рассмотреть все 
накопленные здесь вещи. Запах нафталина смешался с 
ароматом душистых масел, и, казалось, в клети потяну¬ 
ло могильным смрадом. 

Поблагодарив Каримэ за помощь, красноармейцы 
отпустили ее, уселись на воле перед клетью и, покури¬ 
вая махорку, стали держать совет. 

Мнения всех сошлись на одном: ишана и его гостей 
посадить под арест. Вещи раздать деревенской бед¬ 
ноте. 
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Однако дело этим не кончилось. 

Наутро инвалид принес неожиданную весть: 

— Добро ишана, розданное беднякам, ночью водво¬ 
рено на прежнее место! 

Оказалось, что по деревне пустили слух: «Кто коснет¬ 
ся вещей ишана, у того отсохнут руки и ноги». 

Бедняки перепугались, переполошились и, торопясь 
спастись от напасти, скорее понесли все обратно. Всю 
ночь в деревне стояла суматоха. Бедняки, запыхавшись, 
тащили вещи, а старшие жены ишана принимали их и 
расставляли на прежние места. 

Мало того, у волисполкома, где в одной из комнат 
сидел под стражей ишан, собралась несметная толпа. 
Слух об аресте ишана потряс всех его мюридов и почи¬ 
тателей, и потянулись они сюда, говоря, что хотят уви¬ 
деть его, получить святое благословение. А тут еще по¬ 
шли всякие россказни: 

«Попросил, мол, нынче ночью ишан стоявшего на 
страже красноармейца принести ему кумган с водой для 
омовения, дабы мог он предаться ночным молитвам. 
А красноармеец будто ответил, что нечего здесь зани¬ 
маться подобными пустяками, и в тот же миг, сам того 
не чуя, заснул. Прочел, мол, ишан молитву, и спали 
с его рук железные оковы. Пошел он к речке и, совер¬ 
шив омовение, вернулся обратно, оковы же снова со¬ 
мкнулись на его руках, и начал ишан молиться. Будто 
проснулся тут красноармеец, но было уже поздно: не 
увидел он, как сходил ишан к речке омовение совер¬ 
шать...» 

К этим сказкам примешивалось еще много всяких 
смутных, вредных слухов. Тем временем вернулся по¬ 
сланный к Садыку с письмом красноармеец. Приказ 
Садыка был категоричный. Гайнетдинов прочел записку 
Садыка и показал ее Шарафи. Тот растерянно взглянул 
на Гайнетдинова. Лицо Гайнетдинова как-то странно 
изменилось: оно словно бы еще больше похудело, резко, 
точно высеченные, обозначились на нем скулы. Гайнет¬ 
динов решительно поднялся и, беря оружие, бросил то¬ 
варищам: 

— Пойдемте! 

Приказав собрать на площади перед волисполкомом 
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всю бедноту Зирекле, Гайнетдинов встал на телегу ка¬ 
кого-то кулака, приехавшего за тридцать верст покло¬ 
ниться ишану, и раскрыл крестьянам суровую правду. 

— ...Если поддаться жалости и оставить в живых од¬ 
ного контрреволюционера, он погубит тысячи людей!— 
закончил Гайнетдинов. 

Людское море, заполнившее широкую площадь, за¬ 
тихло. Многие стояли, опустив низко головы, но многие 
же, словно проникнувшись его чувствами, смотрели на 
Гайнетдинова проясненным взглядом. 

Инвалид и еще один красноармеец вывели ишана. 
Высокий, грузный, он шел, медленно передвигая ноги, 
не поднимая глаз. 

На вопрос Гайнетдинова, согласен ли он подчиниться 
законам Советской власти, ишан сухим, старческим го¬ 
лосом ответил: 

— Мы считаем себя обязанными подчинятьсятолько 
велениям аллаха!— И добавил: —Мы не можем быть 
с теми, кто восстает против аллаха! 

Гайнетдинов, не произнося ни слова, движением ру¬ 
ки раздвинул толпу и, приставив ишана к каменной ог¬ 
раде волисполкома, снова спросил, согласен ли он 
подчиниться законам Советской власти. Ишан повторил, 
и на этот раз более резким голосом, тот же ответ. При 
последнем его слове Гайнетдинов вынул из кобуры ре¬ 
вольвер, и над глухо волновавшейся толпой прогремел 
выстрел. Прижимая руку к сердцу, ишан повалился на 
землю. Но он был еще жив, Гайнетдинову пришлось 
выстрелить второй раз... 

То были дни жестокой борьбы. Дни, когда контррево¬ 
люционеры сворой алчных псов со всех сторон кидались 
на молодую революцию, пытаясь перегрызть ей горло. 
У солдат революции не было времени разбираться в 
статьях законов. Да в те годы законы революции еще и 
не были зафиксированы на бумаге. Но если бы сегодня 
наши юристы привлекли того ишана к судебной ответ¬ 
ственности по ныне действующим кодексам, то они все 
равно применили бы к ишану 59 статью Уголовного 
кодекса и приговорили бы его к высшей мере нака¬ 
зания. 

В то жестокое время было не до тонкостей судебных 
разбирательств. Расстреляв ишана, Гайнетдинов с това¬ 
рищами в глубокой тайне от всех закопал ночью труп 


в горах, а на утро, созвав крестьян, еще раз коротко 
объяснил им происшедшее. 

— Товарищи крестьяне! Дурная трава губит посевы. 
Вы сами, когда посеете просо, выпалываете осот, чтобы 
не мешал он росту злаков. Вот и мы выпололи дурную, 
опасную траву! 

Инвалид Самигуллин, который эта два дня неотступ¬ 
но ходил за Гайнетдиновым, вдруг словно обрел дар 
речи: 

— Братцы! — сказал он.— Спала с моих глаз пеле¬ 
на. Шамси-абзы вырвал вредный сорняк, нам только 
и остается сказать ему: спасибо! 

Задерживаться было некогда. И без того Садык был 
недоволен, что они возятся долго, и приказал немедлен¬ 
но возвращаться. 

.Распустив сельсовет и волисполком, Гайнетдинов 
создал ревком из пяти вернувшихся с фронта солдат, 
председателем назначил инвалида Самигуллина и усло¬ 
вился с Шарафи, что тот ненадолго останется в Зирекле, 
поможет на первых порах. 

Ревком с аппаратом прежнего волисполкома Гайнет¬ 
динов разместил в большом доме ишана. Имущество 
ишана, возвращенное в ту ночь бедняками, он снова 
роздал крестьянам и со своими красноармейцами отпра¬ 
вился в полк. 


хбѵ 

На этот раз розданное добро обратно не возврати¬ 
лось. 

Четвертая жена ишана Каримэ не стала скрывать 
своего тяготения к инвалиду Самигуллину. На следую¬ 
щий же день, после сорочин, справленных по ишану, при¬ 
вела Самигуллина в свой нарядный, построенный иша- 
ном домик. 

— Боишься, что мужиков не достанется на твою 
долю? — смеялись над ней женщины. — Что тебя прель- 
стило-то в этом хромом? 

— Пускай хромает,— отвечала им Каримэ.— Мне не 
ноги нужны! 

Зато среди мюридов и почитателей ишана волнение 
улеглось не скоро. Они ждали большого бедствия, жда- 


ли, что разверзнется земля, черный мрак покроет лик 
луны и солнца, грозная поразит весь мир молния! 

А пока они искали могилу ишана. В поисках исходи¬ 
ли все окрестные горы, леса, поля — нигде не нашли. Но 
вот возле прозрачного лесного родника, бившего из-под 
корня могучего дерева, вроде заметил кто-то капли кро¬ 
ви, и земля там показалась вроде рыхлой. Загадали 
тогда сны с молениями, вопросили душу усопшего и по¬ 
решили на том, что здесь покоится прах святого их па¬ 
стыря. Обложили родник камнями, врыли рядом дубо¬ 
вый брус, начертали на нем молитву из Корана... 

Вскоре к роднику пролегла широкая тропа. Мюриды, 
почитатели ишана, больные старухи брели сюда помо¬ 
литься за упокой его души, испросить у него помощи, 
благословения и бережно уносили с собой родниковую 
воду, говоря, что обрела она необычную силу, исцеляет 
от многих и многих болезней. 

Так закончилась на земле жизнь ишана. 

А Вали Хасанов, который намеревался совершить 
под его крылышком немало дел, спасся бегством. Раз¬ 
ведчики наши донесли, что он—у Колчака и слывет 
героем. 


Садык Минлебаев надеялся освободиться очень 
быстро, но его допрашивали часа полтора. Отвечая на 
сыпавшиеся со всех сторон вопросы, он эпизод за эпи¬ 
зодом восстановил эту сложную, путаную историю. 

_— Гайнетдинов вернулся в полк сильно расстроен¬ 
ным,— сказал в заключение Садык.— А когда я спросил 
у него, в чем дело, ответил, что мы напрасно только 
пыль подняли. Идеолога уничтожили, а главного врага 
упустили. Ишана расстреляли, а Вали Хасанов, пе¬ 
реодевшись крестьянином, бежал через фронт к Кол¬ 
чаку... 

Садык, усталый, опустился на скамью. Салахиев не 
сводил с него горящего злобой взгляда. Люди в зале 
стихли, подавленные тем, что услышали. 

— Почему вы тогда бежали к Колчаку? — спросил 
прокурор у Вали Хасанова. 

Сотни глаз устремились на подсудимого, ожидая, что 
он скажет. Но его ответ был краток: 

— Что делать, были ошибки...— Он запнулся и через 
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некоторое время добавил: — Я не хотел бежать... В то 
время красные при отступлении брали баев в заложни¬ 
ки» Этого я и боялся. Думал до поры до времени отси¬ 
деться у ишана... 

— А для чего переоделись крестьянином? 

— Чтоб не узнали. 

— Каким же образом вы оказались у Колчака? 

— Советы оставили ту деревню, где я скрывался. 
Красные отступили, и я оказался у белых. 

Прокурор задал прибереженный к концу вопрос: 

— Сколько денег вы дали на колчаковское движе¬ 
ние? 

Вали-бай опустил голову, помолчал. Потом, окинув 
быстрым взглядом зал, ответил негромко: 

— Трудно сказать... Так уж было у нас заведено. 
Бывало, просят: «Деревня наша бедная, дети темными- 
остаются. Дай денег на школу!» Давали. «Погорели мы, 
негде голову в молитве преклонить, помоги мечеть по¬ 
строить!» Помогали. Жаловались: «Нация безгласна, 
нужна газета!» И на газету тратили деньги. «Со¬ 
здадим особые мусульманские полки! Баи должны по¬ 
жертвовать средства!» Тоже не отказывали. «Духовное 
национальное управление нуждается в средствах!» По 
мере возможности выделяли и для них долю. Счет всем 
этим деньгам одному богу, наверное, известен. Когда 
я был на территории Колчака, опять приходили: «Вой¬ 
ска голодают, помогите!» Им тоже давал... А сколько? 
Бог его знает... 

Подсудимый умолк. 

На языке у ІПаяхмета вертелся, как ему казалось, 
необычайно ядовитый вопрос. Если бы его никто не за¬ 
дал, он не преминул бы мысленно обругать судей иша¬ 
ками. Но ругаться ему не пришлось. 

— Скажите, а какую сумму вы внесли в помощь со¬ 
ветским организациям, как им помогали? — спросил 
один из заседателей. 

В задних рядах кто-то прыснул. За ним засмеялись 
другие, и вскоре весь зал охватил безудержный хохот. 

— Помогаем по мере сил и Советам...— растерянно 
произнес Вали-бай, но его слова потонули в общем смехе. 

Названивая в колокольчик, угрожая вывести не в ме¬ 
ру развеселившихся из зала, председатель с трудом 
восстановил тишину. 
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Одними из последних свидетелей, вызванных на это 
заседание, были четвертая жена расстрелянного ишана 
Каримэ и ее новый муж Самигуллин. В зале их встре¬ 
тили с нескрываемым любопытством, тянулись разгля¬ 
деть Каримэ. 

Это была стройная, статная женщина с легкой поход¬ 
кой, Кокетливая, острая на язык, она не испытывала ни 
малейшего смущения и явно чувствовала себя героиней. 
Охотно и пространно отвечала на все вопросы. О преж¬ 
нем муже, ишане, не сказала ни одного плохого слова, 
а когда спросили о совместной жизни с остальными же- 
нами-соперницами, ответила, усмехнувшись: 

— Что тут говорить? На четверых один муж! Да 
и тот — семидесятилетний старик! Как было обойтись 
без скандалов?! Случалось, клоками выдирали волосы 
друг у друга. 

Не поносила Каримэ и Вали Хасанова: 

— Прежде он, правда, называл ишана вредным ми¬ 
кробом... А после революции сам к нему с поклоном 
пришел. В каждый приезд передавал мне через хазрета 
дорогие подарки. 

Вместе с тем она открыто рассказала суду, как Вали- 
бай во время наступления Колчака скрывался у них, от¬ 
куда раздобыл крестьянскую одежду. Она была не прочь 
поговорить еще, но все уже было ясно, и затягивать раз¬ 
говор не стали. С Самигуллиным, задав ему всего не¬ 
сколько вопросов, тоже покончили быстро. 

Оставалось еще допросить деда Джиханшу. 

хт 

Крупный, широкоплечий, дед степенно прошел к су¬ 
дейскому столу. На нем был камзол, новый каляпуш, на 
ногах чулки и кяуши. Поглаживая белую бороду, он спо¬ 
койно выслушал вопрос председателя и, кашлянув, от¬ 
ветил густым, сиповатым голосом: 

— Черное и красное! Вот что мне известно! 

— А что это за «черное и красное»? — удивленно 
спросил председатель. 

Старик вытер платком вспотевший лоб и, бросив на 
председателя сердитый взгляд, сказал: 

— Лучшего нашего человека убили! Что же это, как 
не черное и красное? 
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Его никто не понял. Председатель объяснил ему, что 
на вопросы надо отвечать, опираясь на факты,— ясно 
и точно. Но это ни к чему не привело. 

Дед Джиханша был человек упрямый, он даже ухом 
не повел на слова председателя и стал рассказывать 
о том, что раз навсегда укоренилось в его сознании и 
что он считал главным в понимании человеческих от¬ 
ношений. Так же, как на допросе у Паларусова, дед на¬ 
чал с выкладок: 

— Из той сотни сорок да из этой двадцать — будет 
шестьдесят. Да еще прибавим шесть... Выходит, был я 
тогда мальчишкой лет семи-восьми... Записали нас вмес¬ 
те с собаками, лугами, лесной делянкой в одну купчую 
и продали. Мать мою, сестренку и братишку тоже. Наш 
помещик, покойный Хайдар-мирза Акчулпанов, сам соб- , 
ственноручно подписался на купчей. 

— К чему вы это? — недоумевая перебил его предсе¬ 
датель. 

— Потерпишь — узнаешь,— с полным спокойствием 
ответил старик. — Погоди малость... — И принялся рас- 
сказыватью том, как играла на их спинах барская плеть, 
сколько плетей да розог получил он сам. Потом перешел 
к освобождению: 

— От плети мы освободились, а от голода — нет. По¬ 
лучили волю, остались без земли... 

Дойдя до пятого года, старик совсем разволновался. 

— Не вытерпели. Или смеруь, или земля,— пореши¬ 
ли мы, захватили силой барскую землю и засеяли ее. 
Вот пригнали к нам в Акташ тучу войска. Был в деревне 
колодец с воротом и здорового бревна. Подвесили на 
том вороте за ноги моего младшего брата Тимершу, 
отца Фахри. Молодой, красивый офицер вынул саблю из 
ножен, рассек тело Тимерши и, посыпая живые раны 
солью, спрашивает: 

«Говори, кто вас подбил, кто дал оружие?» 

Тнмерша хрипит, а отвечает: «Кто еще нас станет 
подбивать?! Безземелье подбило!» 

Секут его саблей и опять спрашивают: «Говори, кто 
вас подбил?» 

Задыхается Тнмерша, отвечает: «Кто нас станет под¬ 
бивать?! Безземелье подбило!» 

Снова секут его саблей, ругаются безобразно, спра¬ 
шивают: 


203 


«Говори, кто подбил?» 

Тимерша уж на последнем дыхании был, хрипит в 
ответ: «Кто нас станет подбивать?! Безземелье под¬ 
било!» 

Вот ведь в какой крови росли, закалялись наши 
Фахри. Оттого и говорю я про черное и красное. Я и Па- 
ларусову тогда говорил, мол, товарищ Фрунзе об том 
знает, ты тоже знай, потом в городе властям расска¬ 
жешь: в Самаре коммунистов вырезали, чехи поднялись. 
После того наши акташевцы сами собрались в отряд и 
пошли воевать против белых, против помещиков. Не толь¬ 
ко мужики, но и бабы, старики в том отряде были. Два¬ 
дцать баб, семь аксакалов, двести человек всего. Мой 
сын, который погиб потом, писал мне из-под Перекопа: 
«Наш акташевский отряд известен самому товарищу 
Фрунзе. Он, товарищ Фрунзе, издал приказ с благодар¬ 
ностью первому отряду татарских крестьян». Вот тот 
первый отряд был отрядом Фахри. Так и было у нас: со¬ 
веты давал кочегар Садык, а Фахри на своих плечах вы¬ 
тягивал. Как тут не скажешь о красном и черном?! 

Замолчал дед Джиханша. Председатель хотел уже 
отпустить его, закрыть заседание, но прокурор задал 
вопрос: 

— Близко ли вы знали Вали Хасанова? 

— Близко ли, далеко ли, рассуди сам: как приехал 
ваш кожевник Вали в «Хзмэт», стал вокруг меня кру¬ 
титься. А я ему прямо заявил: прислушайся к доброму 
совету. Наш красный Татарстан много горя перенес. 
Теперь нам надо сообща его раны залечивать, чтобы вы¬ 
правлялся скорей. Хочешь честно работать, шагай в но¬ 
гу с нашими советскими джигитами. Здесь мы все ре¬ 
шаем. В городе — кочегары, в деревне —мы. Пролета¬ 
рий — голова, бедные крестьяне — опора. Ленин сказал; 
без диктатуры ничего не сделаешь. С кулаком борись, с 
середняком дружи, на бедняка опирайся. Так, мол, нас 
учили приезжавшие из города ребята. Все ему, кожев¬ 
нику, объяснил. Да разве станет он слушать такого бес¬ 
толкового старика, как я? Одна у него была забота: бо¬ 
гатому нажиться помочь. О бедняках он не думал. Вот 
и прикинь, правильно ли я говорю про красное и черное. 
Одни, стало быть, черные, другие — красные! Вы, сынки, 
не разбираетесь толком, кого в деревню к нам посылае¬ 
те! А у нас и от прежних помещиков душа нахолодалась. 
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Говорят: сколько волка ни корми, он все в лес глядит. 
Больше мне сказать нечего. Из-за этого волка лучшего 
нашего человека сгубили! 

ХЬѴІІ 

Процесс подошел к самому острому моменту — 
к разбору убийства Фахри. Поднялась последняя завеса, 
прикрывавшая преступление. 

Первой для дачи показаний вызвали жену Фахри — 
Гайшэ. 

Многим из сидевших в зале ее имя было знакомо по 
съездам, конференциям. Ее портреты встречались в га¬ 
зетах. Но в жизни она показалась всем намного привле¬ 
кательней. Возможно, сказали некоторые, тяжелое горе 
придало ее взгляду особую глубину. А женщины отме¬ 
тили, что у нее и веснушек не так уж много... 

По просьбе председателя Гайшэ рассказала о послед¬ 
них днях и часах мужа, о том, с кем он ушел в кузницу, 
какой, расставшись с Садыком у столетнего дуба, по¬ 
шел под вечер в совхоз. Отвечая на вопрос председате¬ 
ля, поведала она и о тревожной, грозовой ночи, прове¬ 
денной в ожидании мужа. 

— Думала, вот-вот вернется, все подкладывала 
углей в самовар... Потом вдвоем с Шаяхметом отправи¬ 
лись к Шангерею-абзы. 

Гайшэ решила, что сказанного достаточно. Она виде¬ 
ла, что судьи не собираются спрашивать ее больше. Но 
защитник Вали Хасанова Арджанов вдруг начал зада¬ 
вать ей вопрос за вопросом. По собранным им материа¬ 
лам, Фахри представлялся ему человеком мелочным, 
склочным, драчливым, а скорее всего ему нужно было 
представить его таким. К этому и сводились все его во¬ 
просы: 

— Почему ваш муж Фахретдин Гильманов воспро¬ 
тивился избранию вас председателем сельсовета? 

Гайшэ как-то неожиданно резко, звенящим голосом 
выкрикнула: 

— Еще чего? Как это — воспротивился? Он и слова 
не сказал, я сама отказалась! 

— Почему? 

— Так уж получилось! 

— Как все-таки получилось? 
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Разговор об этом всегда раздражал Гайщэ. И вот он 
снова возник, и ей пришлось рассказывать о том, о чем 
она считала неудобным говорить: 

— Тяжелая была я. На четвертом месяце. Можно 
ли в таком положении за большую работу браться? 

В зале заулыбались; 

— Каковы были ваши отношении с мужем? — не 
унимался Арджанов. — Не притеснял ли он вас своей 
придирчивостью? Не бил ли? 

— В жизни всяко бывает,— нетерпеливо ответила 
Гаишэ; —А так мы с ним хорошо жили. У Фахри не бы¬ 
ло привычки привязываться по пустякам. — И добавила 
резко: — Напрасно вы ищете, чего не было. 

После Гайшэ в зал ввели старика кряшена. Татар¬ 
ское имя у него было Биктимир Вильданов, поп окре¬ 
стил его Иваном Панкратовым. Одет он был в поддевку, 
на голове картуз. Усатый, с большой бородой, он весь 
зарос волосами. По обличью и повадкам это был настоя¬ 
щий русский мужик, а говорил на чистом татарском 
языке. 

Председатель предупредил его: 

— Не забывайте, что вы должны говорить лишь 
правду. 

— Ладно, не забуду, — хриплым голосом сказал ста¬ 
рик.— Только мне никакая присяга не страшна. Мне — 
что Христос, что Мухаммет — все едино. Я и на русско¬ 
го бога наплевал, и — на татарского. 

Все удивленно переглянулись. Председатель решил 
.скорее перейти к делу: 

— Где вы встретили Фахретдина Гильманова? 

— У дуба над Яманкулом. «Куда идешь?» — спра¬ 
шиваю. «Да тут неподалеку, в совхоз», — отвечает он. 
«Садись, мол, подвезу, все равно мимо ехать». По дороге 
он и говорит мне: «Забралась в совхоз одна собака, и 
никак ее не выгонят». Возле «Хзмэта» Фахри слез. А я 
поехал дальше. 

Старик кряшен отделался быстро. Его ни о чем боль¬ 
ше не спрашивали, и он уселся в ряду, отведенном для 
свидетелей. 

— Сабит Тимеркаев! — крикнул председатель. 

Сынишка Шангерея — босой, загорелый, в тюбетейке 
и с красным галстуком на шее — чуть не бегом вскочил 
в зал. 
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После обычного предупреждения о необходимости го¬ 
ворить только правду председатель спросил Сабита: 

— Что ты знаешь о шкворне? 

— Наш пионерский отряд собирался пойти в поле 
смотреть, как работает трактор. Тут показался дед Ги- 
мади... Огляделся вокруг, поднял с земли шкворень, су¬ 
нул его в рукав и пошел своей дорогой. 

— Почему ты не рассказал об этом Паларусову, ког¬ 
да он приезжал в деревню? 

Пионер покраснел: 

— Позабыл я. Потом только вспомнил. 

— Зачем ты в тот день в совхоз ходил? 

— Мама послала. Дома запасы все кончились. Она 
велела сказать отцу, чтобы он раздобыл чего-нибудь. Он 
в «Хзмэте» на поденщине был, крышу чинил на по¬ 
гребе... 

— Где ты встретил Фахри? 

— Пришел я в «Хзмэт», а там собаки злые. Я побо¬ 
ялся войти во двор, стоял смотрел в щелку. Вдруг кто- 
то закрыл мне глаза. «Узнай, говорит, кто, а то не от¬ 
пущу!» Я сразу догадался, что Фахри-абзы. Он меня 
довел до погреба. 

— Что Фахри делал в совхозе? 

— Насыпал отцу в кисет немного махорки. У отца 
как раз табак кончился. Потом я сказал отцу: «Мама 
велела достать что-нибудь, а то есть нечего». Отец по¬ 
шел в двухэтажный дом возле сада. Вышел злой, ру¬ 
гался. Работаешь, говорит, как лошадь, а денег вовремя 
не платят. 

— Так ты и ушел с пустыми руками? 

— Нет. В счет платы дали муки и картошки. Отец 
проводил меня до ворот, чтобы собаки не тронули, а сам 
остался. 

— А Фахри? 

— Он тоже остался. Его там сразу работники окру¬ 
жили. Я слышал, как один говорил ему: «Что же это за 
ячейка, если за такими не следит!» 

— Кого еще ты видел? 

Считая по пальцам, мальчик назвал Гимади, Ахми, 
Шаяхмета, Низами, Вали-бая. 

— Где ты видел Вали Хасанова? 

— На террасе, которая в сад выходит. Он один пил 
чай. Перед ним стоял стол. А на столе — большущий 
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самовар. Ворот у Вали-бая был расстегнут, на голове 
красивый каляпуш, а на груди цепочка от часов. 

— А зачем ты туда ходил? 

' — Посмотреть, какие бывают буржуи. Нарочно под¬ 

крался. 

В зале поднялся смех. Многие повернули головы 
в сторону подсудимых. Вали Хасанов сильно сдал за по¬ 
следние два дня, осунулся. «Когда только успело наро¬ 
диться это шайтаново племя?» — с удивлением и го¬ 
речью думал он, слушая пионера. 

Председатель разрешил мальчику сесть, но тот в сле¬ 
дующую же секунду вскочил с места и, поправив галстук 
на шее, вытянул руку. Председатель, увидев поднятую 
руку, улыбнулся: 

— Ты что, пионер? Еще осталось что-нибудь? 

— Ну да, осталось. Можно сказать? 

— Хорошо, говори! 

— В ту ночь к нам Шаяхмет-абзы с Гайшэ-джингн 
постучались. Гроза была страшная. Молнии так и свер¬ 
кали. Залаяла собака, и мы проснулись. Отец высу¬ 
нулся в окно, спросил, кто там. А Гайшэ-джинги отве¬ 
чает: «Что делать, Шангерей-абзы, Фахри не возвра¬ 
тился? Как ушел вчера в «Хзмэт», так с тех пор и нет 
его. Боязно мне — не случилось бы чего». Отец обул 
лапти, накинул чекмень, и они вместе пошли в сельсо¬ 
вет. С этого и начались поиски... 

Сабит умолк. 

— Кончил? — спросил председатель. 

—-Кончил!—с достоинством промолвил мальчик 
и вернулся на свс^место. 

Бывает, устроят охотники облаву на волка: возьмут 
его в живое кольцо и теснят шаг за шагом, сужают круг. 
Мечется волк — ощеренный, страшный — и не может 
прорваться. Идут на него, нацелив ружья, идут со всех 
сторон. Кольцо сжимается. И кажется волку, что даже 
воздух вокруг становится плотнее, душит. Еще немного 
и — конец, смерть захлестнет ему горло... 

В последние часы таким же затравленным волком 
почувствовал себя вдруг Вали Хасанов. Словно стянуло, 
сдавило его железным обручем. Упования, надежды, не 
покидавшие его в начале процесса, теперь исчезли 
без следа. Ему стало трудно дышать, в глазах потем¬ 
нело. 
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Мустафа видел переживания отца, видел, что он за¬ 
дыхается, и это острой, резкой болью отдавалось в его 
сердце. Казалось, раскаленный железный обруч вместе 
с отцом сжимает и его. 

— Джамалетдин Зайнетдинов! — раздался голос 
председателя. 

Мустафа, вздрогнув, поднял голову. Перед судьями 
стоял портной Джамали. 

«Каким это образом? Когда он успел выздороветь?» 

Всего несколько дней назад Мустафа слышал, что 
портной слег, что в ногах у него страшная ломота, что 
он не явится в суд и откажется от своих бредней об 
окровавленном бешмете. 

Известие это было для Мустафы маленьким просве¬ 
том в небе, затянутом черными, грозовыми тучами. Оно 
давало пусть крохотную, но все-таки надежду. Теперь 
и ее не стало. 

Мустафу поразило, что ни в лице, ни в голосе Джа« 
мали не было и тени раскаяния или хотя бы смущения. 
Он держал себя смело и решительно, точно солдат, го¬ 
товый идти на штурм крепости. 

...Ломота в ногах прошла так же быстро, как и по¬ 
явилась. Волна возмущения против Вали-бая, подняв¬ 
шаяся в городе с началом процесса, вырвала Джа¬ 
мали у болезни, наговоренной ему Мэриям-бикэ и Си- 
раджи. 

— Нет, матьі Так не годится! Сам начал, сам же 
и закончу! — заявил вдруг Джамали жене, измучив¬ 
шейся от тревог за его больные ноги. Вскочив с постели, 
он взял принесенную милиционером повестку и помчал¬ 
ся в суд. — Я его потопил! Я!.. — хвастал он встречав¬ 
шимся по дороге знакомым. 

Бурное недогование, которое вызвало у людей убий¬ 
ство Фахри, вновь придало Джамали решимости. Он 
опять зажегся смелыми планами разоблачения бая 
на суде. 

«Я все выскажу! Все расскажу! Расскажу, как он 
прежде пил кровь у трудовых — вроде меня — людей! 
Пусть не хвастает, что строил школы да мечети. Это, 
скажу, — со свиньи щетинка! Я расскажу, как он на Кол¬ 
чака миллионы потратил! Как, получив от Советов ко¬ 
жевенный завод, рабочих притеснял! И кто бриллианто¬ 
вым королем на черной бирже был! Все раскрою! Что 
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же это, скажу, получается, товарищи! И прежде кожев¬ 
ник Вали командовал, и при Советах он же командует! 
Так, скажу, нельзя!..» 

Возбужденный, готовый произнести эту горячую речь, 
вошел Джамали в зал суда. Но развернуться ему не 
удалось. Председатель, показывая на бешмет, который 
лежал на особом столе среди других вещей, сразу же 
спросил у него: 

— Узнаете? 

— Как же не узнать? Моя работа! Моя рука! Ведь 
я сам опознал его и в милицию передал! Как же не 
узнать? 

То же повторил и вызванный за ним сапожник Ка¬ 
мали. 

Сираджи, сидевший в самом дальнем углу зала, весь 
почернел от злости, слушая их показания. Он был уве* 
рен, что кто-кто, а Джамали с Камали не переметнутся, 
не станут рассказывать историю с окровавленным беш¬ 
метом. Так, видно, всегда: коли прорвет где плотину, 
воды не удержать! И Сираджи, кажется, тоже почувст¬ 
вовал теперь, что железный обруч сжимается неумо¬ 
лимо. 

Арджанов решил извлечь из истории с бешметом 
хоть какую-то пользу. 

— Ахмет Уразов, помните ли вы, когда вам подарил 
Вали Хасанов этот бешмет? — спросил он у Ахми. — 
До смерти Фахри или после? 

Ахми тяжело поднялся и, уставясь на свои лапти, 
жидкий, слабым голосом ответил: 

— Не могу сказать точно... Примерно в эти дни... 

А прокурор задал вопрос Хасанову: 

— За что вы подарили Ахмету Уразову этот бешмет? 

— Так уж у нас исстари ведется: старую одежду 
раздаем бедным, нуждающимся... 

На этом разговор о бешмете пока закончился. Пред¬ 
седатель перешел к вопросу о шкворне. 

— Этот? — спросил он у Ахми, указывая на шкво¬ 
рень, который лежал на столе. 

Ахми отрицательно покачал головой. У этого шквор¬ 
ня на одном конце была веревка, на другом — гвоздь. 

— Мне давали шкворень без веревки и гвоздя. 

Комендант пододвинул к нему другой шкворень. 
Ахми утвердительно кивнул головой. 
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— Каким образом в овраге возле трупа Фахри ока¬ 
зался вот этот шкворень с гвоздем и веревкой? 

Ахми, длинный, нескладный, стоял, все так же 
уставившись в пол, и молчал. Прокурор повторил во¬ 
прос. 

— Не знаю, ничего не знаю, — пробормотал Ахми. — 
Я и в мыслях не имел убивать. И в Яманкул не ходил... 
Махнул два. раза, из-за кустов, бросил шкворень и 
убег... Больше я ничего не знаю... 

Однако его ответ никого не удовлетворил. Заседате¬ 
ли, прокурор,.защитник и сам судья взяли Ахми под пе¬ 
рекрестный допрос, и каждая сторона, по-своему хитро¬ 
умно ставя вопросы, пыталась вытянуть из него нуж¬ 
ный ей ответ. Но подсудимый не отступал от прежнего 
показания: темная ночь, удар шкворнем из-за куста 
и бегство... Пьянка в марийской деревне, пока не кончи¬ 
лись деньги... Потом продажа байского подарка — беш¬ 
мета... 

Больше от Ахми ничего не смогли добиться. 

Председатель обратился к другому подсудимому: 

— Гимадетдин Бикмурзин, каким образом здесь ока¬ 
зались два шкворня? 

Вид у старика был довольно жалкий. И без того не¬ 
взрачный, маленький, он за время суда, кажется, еще 
больше съежился, высох. На лице его было написано 
непритворное горе. Он молчал некоторое время, затем 
ответил: 

— Один — наш, совхозный, второй—старика Джи- 
ханши из «Байрака». 

— Почему шкворень старика Джиханши оказался 
в крови? 

Гимади, как-то задумчиво и в упор глядя на судью, 
ответил: 

— Так, видно, и получается! Коль начнешь вязнуть, 
непременно увязнешь весь! 

— Как это? 

— А так: не велел я Ахми убивать. Надо было толь¬ 
ко проучить малость Фахри, разуму наставить. Ведь он 
нам всю душу вымотал. Боялся я, что он и меня на 
старости лет вместе с баем на улицу выкинет... Сказал 
Я Ахми, чтобы он спрятался в кустах у тропинки, что 
между «Хзмэтом» и «Байраком», подстерег... Сунул ему 
в руки шкворень вон тот, что без веревки и гвоздя... 
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Старик умолк. 

— Дальше? 

— А дальше Ахми ушел и пропал... Я лежу и не мо¬ 
гу заснуть. Как бы, думаю, не случилось с ним чего 
спьяну. И когда было уже за полночь, пошел искать 
его... Вдруг вижу, лежит поперек тропинки человек. 
Смотрю: Фахри! У меня чуть сердце не зашлось от стра¬ 
ха. Господи, думаю, вот ввязался на свою голову! За¬ 
жег спичку... Все лицо, шея залиты кровью... Череп раз¬ 
ворочен. Трясу, дергаю его... Нет! Никаких признаков 
жизни. Послушал сердце — не бьется. Тело уже осты¬ 
ло. Я совсем потерялся. Эх, говорю себе, пропали наши 
головы, погибли мы!.. 

— Потом? 

— Потом принялся я заметать следы. Первым делом 
перетащил тело Фахри в овраг, бросил там. На тропин¬ 
ке, где убит он был, крови оказалось много. Всю ночь 
скоблил ее. Сначала луны боялся. Раза два, как назло, 
вышла она из-за туч и светит прямо на меня. А потом 
тучи сгустились, закрыли и луну и звезды. В кромешной 
тьме закончил я свое дело. Ахми, оказывается, бросил 
шкворень в кусты и отправился пьянствовать. Есть у не¬ 
го плохая привычка: как напьется, лезет к каждому 
встречному, обнимает, плачет и начинает выворачивать 
свою душу. И тогда — напился, хотел сам себя заре¬ 
зать... Бесновался, буянил на улице, кричал: «Ну, кто 
я? Разве я человек?! Старый бешмет и тридцать руб¬ 
лей — моя цена!..» Забрал его милиционер и привел к 
нам. Насчет шкворня он только на втором допросе при¬ 
знался Паларусову. 

— Каким образом шкворень старика Джиханши очу¬ 
тился в овраге и почему он был в крови? 

Гимади опустил голову. Снова зашевелилось в нем 
сомнение. Внутренняя борьба, не дававшая покоя его 
сердцу все эти месяцы, кажется, вновь завладела им. Он 
должен, должен сказать о том, как на следующий день 
после убийства приезжал Сираджи и учил, что делать, 
как отвечать на вопросы. Но опять не решился, оставил 
его в стороне. И заговорил только о шкворне: 

— Я был в«Байраке»,как раз возле дома Джиханши, 
когда Садык вышел от него со шкворнем. Я видел, как 
он сбил гвоздь в сапоге и тут же бросил шкворень, не 
вернул Джиханше. Попав в беду, я сразу вспомнил про 
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это. Выбрал подходящий момент и подобрал шкворень. 
А мальчишек вот не заметил. Разрезал себе руку, выма¬ 
зал шкворень кровью и бросил в Яманкуле рядом с те¬ 
лом Фахри... Так и накинули петлю на шею Садыку... 
Вот и получается: коли начнешь вязнуть, непременно 
весь увязнешь! 

Вопрос судьи о тридцати рублях, подаренных Ахми, 
вызвал уклончивые ответы и у Гимади и у Вали Хаса¬ 
нова. 

— Из них у меня не осталось ни копейки,— за¬ 
явил Гимади. — Вали-бай дал мне два червонца и две 
новеньких пятирублевки. Я их все передал Ахми. 
В убийстве Фахри я никакой выгоды не видел и не имел. 
Только грех принял на себя за душу загубленную. 

— Вали Хасанов, зачем вы дали эти тридцать руб¬ 
лей? — спросил прокурор. 

Вали-бай сжался весь, лицо его покрылось мертвен¬ 
ной бледностью. 

— Старик Гимади сказал мне, что придется заткнуть 
глотку этому гаду Фахри. Без денег, мол, ничего не вый¬ 
дет, не подмажешь —не поедешь. Подробностей я не 
спрашивал. Решил, что он хочет угостить кого-то, пода¬ 
рок сделать... И дал тридцать рублей. 

— До бешмета дали или после? 

Хасанов растерялся: 

— Точно не помню... Приблизительно в одно время, 
наверное. 

Мустафа слушал отца как в огне. Ему казалось, что 
сердце у него перестает биться, раскаленный обруч сжи¬ 
мается все сильней и сильней... 

хьѵііі 

Уже давно шли выступления сторон. Но Мустафа не 
мог ничего слушать, и даже то, что слышал, не вме¬ 
щалось в его голове. С каким-то удивлением, словно по¬ 
пал сюда впервые, осматривал он зал. Плотные ряды 
скамей были сплошь заняты рабочими, служащими, ре¬ 
месленниками, красноармейцами. Кое-где виднелись 
торговые люди, старые их знакомые. Были здесь и бай- 
раковцы. 

Вон в первом ряду — жена кочегара Садыка Нагимэ. 
Рядом с ней, ссутулившись, опустив голову на руки, си- 
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дела Гайшэ. За ними, в следующем ряду, примостился 
Шаяхмет в своей курсантской форме. Он ежеминутно 
наклонялся вперед и что-то шептал женщинам. Слева 
от Шаяхмета виднелись бывшая жена ишана Каримэ 
и ее муж-инвалид. Они не сводили глаз с прокурора, 
внимательно его слушали. В одном из последних рядов 
возвышалась крупная фигура старика Джиханши. Око¬ 
ло него — длинноусый, с подбритой под губой бород¬ 
кой — сидел Шангерей. Кажется, он тоже, как и Муста¬ 
фа, был не сильно захвачен речью прокурора. Вот он 
вынул из кармана бешмета замусоленный блокнот и, 
положив на колено, огрызком карандаша написал что- 
то. Потом вырвал листок, протянул сидевшим впереди, 
указав головой на Шаяхмета. Записка скоро дошла по 
рядам до курсанта. 

Шангер’ею действительно было не до речи проку¬ 
рора. 

«Дело затягивается,— писал он Шаяхмету. — А у ме¬ 
ня завтра доклад. Боюсь опоздать на пароход. Не 
устроишь ли нам автомобиль доехать до пристани?» 

Шаяхмет прочел записку, сказал что-то сестре и, дер¬ 
жа в руке шлем, торопливо пробрался к выходу. Спу¬ 
стившись вниз, он зашел в маленькую комнату, где был 
телефон, и стал звонить в ЦИК республики. Оттуда ему 
ответили категорическим отказом — заявили, что сво¬ 
бодных машин нет. Шаяхмет выругался, не поверил это¬ 
му и решил добиваться машины через других. Позвонил 
Василию Петровичу. 

— Он вчера уехал в Москву, на пленум ЦКК,— по¬ 
слышалось в трубке. 

Шаяхмет попытался найти Паларусова или Гайфул- 
лина — их тоже не было. Позвонил Садыку. Тот оказал¬ 
ся на заседании завкома. Наконец Шаяхмет, пререкаясь 
с телефонистками, дозвонился до него. Узнав, в чем де¬ 
ло, Садык велел Шаяхмету подождать и через пять 
минут сообщил ему: 

— Когда понадобится, дадут машину ТатЦИКа. По¬ 
звонишь туда! 

— Ну и бюрократы!—возмутился Шаяхмет.— Мне 
отказали, а когда директор за дело взялся, машина тут 
же нашлась! Непременно напишу о них в газету!.. 

Но дело было улажено, и возмущение Шаяхмета 
быстро улеглось. Довольный, взбежал он наверх, в зал 
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заседаний. И, проходя мимо Шангерея, кивнул ему. дав 
понять, что все устроено. 

Мустафа, который с самого начала следил за этими 
людьми, поняв из обрывков дошедших до него фраз, 
в чем дело, с горечью подумал: 

«Ведь дубины стоеросовые, а все в жизни — для них! 
Мы же оказались пасынками судьбы!» 

Мустафа повернулся в другую сторону и вдруг уви¬ 
дел, что в одном с ним ряду, только через человека, усе¬ 
лись Шарафи и метранпаж Гайнетдинов. Мустафу всего 
передернуло. Он почувствовал, как сразу стеснилось его 
дыхание. Будь он один, он бы немедленно встал, перешел 
на другое место, но рядом с ним вся в слезах сидела 
мать — Мэриям-бикэ. Да если поразмыслить здраво, ку¬ 
да он может уйти? Ведь если даже убежать прочь из 
этого зала, куда от них скроешься? Нет, надо послу¬ 
шать прокурора. О чем он говорит? Мустафа стал вслу¬ 
шиваться в захватившую всех порывистую, горячую 
речь. 

— Надо распутать клубок этого сложного, запу¬ 
танного преступления. Надо раскрыть его изнутри! В 
данном случае кровь и классовая борьба неотделимы... 
Это преступление отражает борьбу последышей капи¬ 
тализма против социалистических сил в деревне... 
Контрреволюционная буржуазия использует для выпол¬ 
нения своих черных замыслов введенных в заблуждение 
бедняков... 

Что? Что хочет сказать всем этим прокурор? 

Мусгафе и раньше приходилось видеть этого проку¬ 
рора. Много ходило всяких разговоров о его беспощад¬ 
ности. Рассказывали, что он принадлежал когда-то к 
высшим кругам, но не поладил со своей средой, порвал 
с ней. Будучи студентом-юристом, он также отличался 
непримиримостью своих суждений, выступал против 
ректора и был изгнан из университета. После Октябрь¬ 
ской революции он добровольно пошел воевать на сто¬ 
роне красных. На фронте получил известие о том, что 
его отец попал по серьезному политическому обвине¬ 
нию в Чека, но что, если он поручится за отца, участь 
его могут облегчить. 

— Нет,— ответил он,— не могу. Поступайте, как 
найдете нужным. 
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Отца его расстреляли, А он с еще большей яростью 
продолжал воевать против белых. Мустафе как-то гово¬ 
рили, что если он на поле боя был беспощаден к вра¬ 
гам пролетарской революции, то в судебных залах он так 
же беспощаден к противникам пролетарского государ¬ 
ства. Тогда Мустафа слушал это с иронической усмешкой. 
«Преувеличивают!» —думал он. И только здесь, на су¬ 
де, только сегодня понял и прочувствовал смысл всего 
слышанного прежде. Каким был прокурор на фронте, 
он, разумеется, не знал, но здесь Мустафа воочию убе¬ 
дился в его непримиримости. Он с ненавистью взглянул 
на одного из соседей, который восторженно сказал 
своему товарищу: «Какая непреклонная сила!», и поду¬ 
мал: «Я ему никогда не забуду этой «силы»! Как знать, 
может быть, жизнь еще столкнет нас, тогда я припомню 
все!» 

Речь прокурора приближалась к концу. Он раскрыл 
все внутренние напластования, все предпосылки преступ¬ 
ления, показал, как назревало оно на основе политиче¬ 
ской и экономической контрреволюции. Он как бы вы¬ 
рвал корни преступления из взрастившей его историче¬ 
ской и социальной почвы и обнаженными представил их 
судьям и всем собравшимся в зале. Затем перешел к 
рассмотрению состава преступления каждого подсуди¬ 
мого в отдельности. В самом конце остановился он на 
центральной фигуре —на Вали Хасанове. 

Огненным ливнем падали на, Мустафу слова об отце, 
жгли, душили его.- 

Прокурор уже перешел к определению мер наказания 
по стать'ям кодекса в отношении каждого обвиняемого. 

В зале воцарилась глубокая тишина. Подсудимые не 
сводили с прокурора широко раскрытых глаз. А он, 
не глядя на них, продолжал сильным, звучным голосом 
перечислять статьи и. параграфы Уголовного кодекса. 
По характеру преступления он разделил обвиняемых на 
три группы. 

Ахмеда Уразова и Гимадетдина Бикмурзина, квали¬ 
фицировав их преступление по 136 статье, предложил 
приговорить каждого к трем годам тюремного заклю¬ 
чения. 

Салахиеву Ахмедетдину и Федору Кузьмичу Ивано¬ 
ву он предъявил обвинение по статьям 109, 113, 117, 118 
и требовал приговорить каждого к пяти годам заклю- 
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чения с последующим поражением в правах на четыре 
года. 

— В отношении Вали Хасанова,— сказал под конец 
прокурор,— виновного в преступлении, предусмотренном 
статьей 58 8 , обвинение требует высшей меры социаль¬ 
ной защиты — расстрела! 

При последних словах в замершем на миг зале вдруг 
раздался страшный вопль: 

— А-ах... Сердце!.. Умираю! 

Все, вздрогнув, повернулись на крик. Там, сзади, 
между скамей лежала в обмороке жена Вали Хасанова 
Мэриям-бикэ. Над ней склонились Мустафа и Сираджи. 
Вместе с подоспевшим комендантом они подхватили ста¬ 
руху под руки и вынесли из зала. 

Прокурор хотел договорить, но его опять прервали. 
В конце зала бедно одетый крестьянин затеял спор 
с красноармейцами. 

Невзирая на увещевания красноармейца, крестьянин 
то и дело вскакивал с места и порывался пройти вперед. 
В зале задвигались, зашумели. Председатель изо всех 
сил зазвонил в колокольчик. Комендант тщетно призы¬ 
вал к порядку расходившегося крестьянина: 

— Сиди смирно! Нельзя так! Тут тебе не сходка! 

— В чем дело? — крикнул выведенный из терпения 
председатель.— Кто там? Пьяный? Сейчас же выведите 
его из зала! 

Наступила тишина. 

— Дайте сказать! Только слово! — умоляющим голо¬ 
сом проговорил крестьянин.— Меня от двух деревень 
прислали... У нас знают Вали-бая. Крестьяне наказали 
передать вам, что таким, как Вали, нет места под солн¬ 
цем. Я семьдесят верст пешком тащился! Недолго буду 
говорить! 

— Здесь не сходка и не митинг! — сказал ему пред¬ 
седатель и, обращаясь к коменданту, попросил: — Вы¬ 
ведите его и объясните все! 

— Это—материал для нас,—шепнул Шарафи Гай- 
ветдинову. Тихонько поднявшись с места, он подошел к 
сконфуженному крестьянину и вместе с ним вышел в ко¬ 
ридор. 

Крестьянина и в самом деле прислали сюда от двух 
деревень. 

— Я уж напугался. Ну, думаю, не выполнить мне 
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поручения земляков,— рассказывал крестьянин.— А они 
дали такой крепкий наказ — все одно что на лоб мне 
припечатали: иди, мол, скажи, что мы хорошо знаем со¬ 
баку Вали. Таким зверям не должно быть места под яс¬ 
ным солнцем... 

Шарафи позвонил в редакцию и срочно вызвал со¬ 
трудника Тарифа. 

— Вот товарищ из деревни,— сказал он Тарифу, 
когда тот пришел.— Побеседуй с ним, сфотографируй. 
В завтрашнем номере газеты поместим портрет и ма¬ 
териал под заголовком: «Таким нет места под солнцем!» 

Крестьянин понял, что не напрасно он прошаркал 
в своих лаптях семьдесят верст. 

— Темные мы люди, браток,— сказал он Шарафи, 
прощаясь с ним. —Зря я там шумел. Не осердятся на 
меня? 


хих 

Когда Шарафи вернулся в зал, начались выступле¬ 
ния защиты. Ахми и Гимади защищал молодой юрист 
из коллегии защитников. В своем коротком слове он 
горячо убеждал судей, что Ахми и Тимади не преступ¬ 
ники, что они — несчастные, опутанные классовым вра¬ 
гом, заблудившиеся люди. Он выразил уверенность, что 
судьи проявят к ним снисхождение и найдут возмож¬ 
ность помочь им осознать свою вину и встать в ряды со¬ 
ветских людей. 

Адвокат Бинаров, защитник Иванова, только рас¬ 
смешил всех своим выступлением. Заявив вначале, что 
Иванов не отрицает своей вины и полностью признает 
ее, Бинаров вдруг стал доказывать, что посадить его 
подзащитного на скамью подсудимых могли лишь в 
результате глубокого недоразумения, что это — величай¬ 
шая несправедливость. 

— Вот чудак, сам же подводит Иванова,— говорили 
в зале, встречая смехом чуть ли не каждое его слово. 

Большой и весьма искусно построенной оказалась 
речь старого адвоката Арджанова. Видимо, он слышал 
о разговорах среди татар, что благотворительность Ва- 
ли-бая — «щетинка со свиньи», и ловко иепользовал 
даже это. 
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— Нет, то было не «щетинкой со свиньи»! — сказал 
он в конце этой части своей речи.— Все, что в свое вре¬ 
мя сделал щедрой своей рукой Вали Хасанов, он сделал 
на благо общества! Он был крупным татарским меце¬ 
натом!.. 

Говоря о деятельности Вали-бая в совхозе, Арджа- 
нов делал упор на восстановлении совхозного хозяй¬ 
ства: 

— Я не отрицаю его ошибок. Но поднять развален¬ 
ный совхоз «Хзмэт» до образцового Вали Хасанов, безу¬ 
словно, смог только лишь благодаря своей искренней 
преданности Советской власти, благодаря самоотвержен¬ 
ной работе. Нет, он не жалел себя, он трудился дни 
и ночи, горел на работе... 

Всей силой своего красноречия пытался Арджанов 
доказать несостоятельность определения прокурором ме¬ 
ры наказания Хасанову. 

Он не отводил вины от Хасанова. Пролилась кровь. 
Часть ответственности, конечно, ложится и на плечи Хае а* 
нова. Однако применение к нему 58 й статьи защитник 
считал в корне ошибочным. Да, совершено убийство. 
Преступление огромно. Но в нем нет политической по¬ 
доплеки. Эю лишь несчастный исход самых обыденных 
склок. Следовательно, по составу преступления здесь 
должна быть применена не 58 8 , а 136 статья. 

Двухчасовая речь защитника, собственно, и была 
направлена на отрицание политической предпосылки 
преступления. 

Салахиев еще и начале суда отказался от защиты 
и заявил сейчас председателю, что он объединит свою 
защитительную речь с последним словом. Прения- сто¬ 
рон закончились. 

На вечернем заседании с последними словами высту¬ 
пали подсудимые. 

Ь 

— Мы никак не могли поладить с Фахри. Между на¬ 
ми постоянно возникали споры. Но мысль об убийстве 
Фахри даже нечаянно не приходила мне в голову.— Ва¬ 
ли Хасанов говорил тихо, усталым, удрученным голо¬ 
сом.— Его кровь пролилась по ошибке. Скрывать не мо¬ 
гу: случалось, поскальзывался я прежде. Но с того дня, 
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как меня послали в «Хзмэт», я трудился честно, от все¬ 
го сердца... Об этом я и хотел сказать людям, пока жив. 
А от судьбы не уйдешь. 

К горлу его подступили слезы. Голос оборвался. Не 
проронив больше ни слова, он опустился на скамью. 

Ахми говорил очень коротко: 

— Что ж я могу сказать — споили ведь! Это и сгуби¬ 
ло меня... Пугали все, что не будет нам жизни... А что я? 
Мы ведь слепые, темные совсем! — Он вдруг как-то весь 
склонился вперед и, закрыв лицо большой, заскорузлой 
ладонью, завыл тонко, жалобно. 

Его странный плач, так похожий на крик оплакиваю¬ 
щей мужа женщины, пронесся по всему залу. Люди вспо¬ 
лошились. Комендант подбежал к Ахми с водой, начал 
успокаивать его, хотел вывести. Но Ахми, глотая слезы 
и вытирая рукавом гноившиеся глаза, уселся на свое 
место и затих. /Зі 

Иванов говорил долго, последнее его слово свелбйЗ 
к самобичеванию, раскаянию: / / 9 ? 

— Глаза мои застилала пелена прошлого. Эта траге¬ 
дия помогла мне сорвать ту пелену. Я не прошу нцЗфо- 
щения, ни снисхождения. Верю в объективность решения 
суда. 

Гимади собирался сказать очень многое, но нужные 
слова не приходили на язык, не нанизывались так, как 
ему хотелось. 

— У меня и язык не поворачивается говорить,— на¬ 
чал он сокрушенно.— Отец мой лет двадцать жил в Си¬ 
бири. ,«Есть в Сибири темные, дремучие леса,— бывало, 
рассказывал покойный.— Встречаются в тех лес^Р зы¬ 
бучие топи, сплошь заросшие высокой зеленой 'травой. 
Счастье, коли пронесет человека мимо тех топей. Но 
стоит ему ступить туда, как сразу затянет — по щико¬ 
лотку, по колено, по пояс, по грудь — и засосет всего. 
Вот так же и я. Вали-бай все пугал, пугал меня. «Оба 
мы,— говорил он,— останемся из-за Фахри без угла на 
старости лет». Все на мозги мне капал, что от него толь¬ 
ко и ждать беды. Но я не велел убивать Фахри. Ма¬ 
лость уму велел наставить, постращать... Ахми взял да 
спьяну и вовсе его сгубил. Так постепенно и увяз я. 
Тело спрятал. Шкворень подбросил. На кочегара наго¬ 
ворил. Затянула меня топь, всего затянула. Ежели 
судьи ради старости моей и бедности простят меня на 
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первый раз, даю клятву остаток жизни ожіушлверной 
службе Советам! Больше мне нечет. 

После старика вскочил Салахирв^и/о 11 ят®»Гр 1 инйл по¬ 
зу человека, готового ринуться в^бой мира. 

Нагимэ удивленно оглядела его і^пожодкнула 
Гайшэ: 

— Смотри, петушится-то как! 

— Я не совершил никакого преступлен**}# — начал 
воинственно Салахиев,— Я допустил ошйокѴ — только 
ошибку! На борьбу Фахри «Вали Хасан/ва/я смотрел 
как на личную распрю" между ними. Не пасі/оІзнал клас¬ 
сового характера их столкновений, не понял, кто это бы¬ 
ло столкновением сил капитализма и сощшли^ма в сель¬ 
ском хозяйстве. Когда я/приехал в совхоз р ревизией, 
__ Фахри просил меня: «Вернешься \в город* .непременно 
'^еджи, чтобы убрали’из совхоза этч собакѵІр/Я возразил 
ему, сказал, что мало у татар подобных кцёцов, что их 
надо беречь! Фахри тогда рассмеялся: «Вшечательный 
спец! Хочешь, я тебе таких из глины слеплю?!» В горо- 
‘■уге ко мне с тем же приставали Садъік к /ІІайнетдинов. 

іЯ сумел победить всех. Вот эта пореда / есть моя 
■ч/ошибка. 

Ограничившись этим признанием, ѴіЗа^а^иев перешел 
к выступлению Александры Сигизмундв 

— Все, что она говорила здесь,— 
конца! Бесстыдная, наглая ложь! В 
ду, когда я работал в Чека, эта женщі 
в кабинет и,заливаясь слезами, упал, 
что хотите,— умоляла она, — я на 
спасите моего мужа!» Я прогнал е} 
и пыталась обольстить меня свое;" 
той, предложила стать моей (лю< 
сти мужа. Я пригрозил, что, ес\ 
такое, я рядом с мужем пост: 
белого офицера, по моему 
. день. Теперь эта гадюка 
ется очернить меня своики<гі< 
отец прежде был юрисіШнеУ. 
две семьи издавна близ: 
нова, хочет своим ядо; 

Отрицая все и вся, 
слова: 

Твердо верю—/еня опр: 


^Тачала до 
гёдцатом го- 
кишла ко мне 
у «Требуй^ 
гсна, 


гм ужа, 
ет же 
пыта- 
^ниями. Ее 
Касанова. Эти 
& с пути Ива*' 

^кЬгШе^своего 


ідают. Должны ' 


дать. Если меня сочтут виновным, это будет ошибкой 
суда!.. 

Последние слова обвиняемых были заслушаны. Пред¬ 
седатель объявил судебное следствие законченным. 
Судебная коллегия удалилась на совещание. 


и 


Наступил вечер. В® город опустились густые сумерки. 

Мэриям-бикэ с трудом поднялась на ноги и. опира¬ 
ясь на сына, еле передвигая ноги, снова потащилась к 
высокому серому зданию, чтобы услышать самой, какая 
судьба ожидает ее мужа. 

Определение государственным обвинителем меры на¬ 
казания подсудимым мгновенно стало известно всему 
городу, облетело улицы, площади, проникло в дома — 
маленькие и большие, взбудоражило и друзей и недру¬ 
гов. Зал бы>л наполнен до предела. Мэриям ' 
пробрались через волнующуюся тЗиіу 
минуту председатель торжественно і 
ным для его больной груди голосом начал читаДБ при¬ 
говор: 

— Именем Советской Социалисти^ско^р'е^публи- 1 

Мгновенно воцарилась тишина. Заст /путал в напря¬ 
женном безмолвии. 

Мэриям-бикэ словно окаменела.^ 
перестало биться, сознание и все ош 
кинули ее. Мустафа стоял рядом с і/атер/ю, уж4 
пытывая никакого страха, и удивителык 
ствовал, как каждое произнесенное^ ^ 
впивалось прямо в его сердце. ТрёхяёіІГий и^пятфгбтний 
сроки заключения, к котором приговорили Ах ми и 
Гимади, Салахиева и Иванова, оц/хчитал великим 
счастьем. Следующим был/отец...> 

— Высшая мера социа/ьнойдОщиты! 

То, что Мустафа преднидерг знал заранее, с&шчас 
неотвратимо встало передЦтйм. Он судорожно вздохнул 
и обхватил за плечи мать. 

Суд кончился. Люди стали расходиться. 

Ахми, Иванов, Гимади, готовые нести наказание, по- у 
- склонили головы. Салахиев же встретил приговор. 
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